在婆婆的精心治疗下，程晨流产了。血项报告显示她的孕酮为四十二那摩尔每升，比正常值低许多，婆婆开了一包口服消炎药，中药类，每天一针黄体酮。
冯焱君跟她大吵一架，说程晨出血严重，口服消炎药怎么行。婆婆说，不能用抗生素类，万一生下傻子怎么办。她据理力争，大声训斥冯焱君：这是能试试看的吗？生下来有问题你再塞回去？！“生下傻子我养傻子！”
冯焱君急火攻心，他眼圈憋得通红，不时伸出手摁一下胃部。冯母最瞧不上儿子那没出息的怂样，她鄙夷地吼道：“不可理喻的猪脑袋，我真是愧对冯家的列祖列宗，生了你这么个东西！你又要保孩子又要保大人，鱼跟熊掌都你得了，怎不撑死你啊？”婆婆气吞山河地骂了儿子一顿，又狠狠瞪了他一眼，像一张抽纸，呼地从他面前消失了。
冯焱君嘴张了又张，眼泪扑扑扑掉下来。
黄体酮才打过两针，程晨就感觉小腹绞痛难忍，婆婆给她一个白灰色塑料盆，她拎着盆要去卫生间，婆婆面无表情地说：还要去哪，就这儿上！
光天化日之下，程晨服从既是亲人又是大夫的命令，当着冯焱君的面，脱下裤子来，露着白花花的屁股，“哗哗”尿了大半盆血。一个护士用医用棒扒拉扒拉，挑起拇指大的灰白色肉团，抬头跟婆婆说：主任，下来了。
消炎液体用了两天之后，血依旧滚滚涌出，冯母给儿媳妇清了宫，冯焱君问她妈要不要打麻药，冯大主任蔑视地一撇嘴，看都懒得看他一眼，好像儿子是个白痴，冯焱君又问他妈能不能陪着媳妇儿，这回，冯大主任一转刚才傲慢的态度，说：进来吧。
程晨没吱声，等冯焱君给她扶上手术床，她命令他拉上那个布帘，冯焱君拉好之后，又转过媳妇儿这边来，他一露头，她便问他：帘子可拉好？他笑笑：嗯，严严实实。程晨收回笑脸，再次命令他：那就好，出去吧！
那种撕扯的疼程晨有生以来都没遇到过，面部扭曲，全身被冷汗浸透，大便失了禁，婆婆的助理抓着她的手不断安抚：你好坚强，乖，马上就完事......
程晨无法顾及婆婆，无法顾忌任何人，躺在手术床上绝望地大骂冯焱君不是人，婆婆像对待所有病人那样对待儿媳妇儿，十分不耐烦甚至有些厌恶似地说：喊什么喊，哪个女人不受这种罪！
做完，婆婆的助理赶忙帮程晨穿衣服，她带着哭腔问冯焱君可以进来吗，她说可以。护士趴门口还没出声，冯焱君便闯了进来。
他几乎是两步冲到她面前，边使手掌给她擦额头的汗珠，边亲怜蜜爱地喊他，程晨，让你受罪了，程晨……
看到冯焱君，程晨咽下本已候在眼眶的泪水，伸出手给了他响亮亮一巴掌，扇在儿子的脸上，疼在为娘的心上，身体的疼痛比起受制于人的委屈，真还不算什么。
冯母正背着儿媳妇儿弯腰洗手，听到这样脆生生的声响时，她本该是一气呵成地甩甩手，不料她只是顿了一下，又伸手使劲摁下了一把洗手液，搓起两手白沫仿佛一捧云，继续搓洗。她虽然没有回过头来，但程晨能感觉到她目光如炬，钢牙似锉，恨自己刚才没有顺手吸出她的下水内脏。
冯焱君连发愣都没有，像什么都没有发生，像一年前那次，她勾引他却又将他当成流氓抽了一巴掌一样，他擦完汗，从自己拎着的袋子里掏出一块卫生巾，熟练地撕开。
他刚拉过旁边程晨的裤子要粘上去，看见裤子里还粘着渗满血的那一条，他眉头不皱，揪住干净的一头，麻利扯下丢进垃圾桶。
婆婆终于洗完了手，他太了解自己的儿子，知道儿子会触碰这种晦气的东西，于是看都不看，转身上前一把抢过去，几下帮忙粘上，揪着裤腿示意程晨穿进去。穿裤子的瞬间，程晨忍不住看看婆婆的脸，她的脸色的确如她所想，很难看，像一块死羊肝。
护士吊完吊瓶，冯焱君抓着爱人的手轻轻塞回被子里去，掖好被角，说妈买好了稀粥，要去端来。他转身的瞬间，程晨看见他的嘴唇干起了皮，像一湾晒干的淤泥。
程晨心里一揪，叫他弯下腰来，靠近她，冯焱君很听话，深深地猫着，把脸贴过来，程晨轻轻吻了他一下，他抿嘴笑笑，直起身要走，她看见泪水在他眼里打转。
“焱君，对不起，刚才……”程晨期期艾艾地解释，刚才太冲动，又一次动手打了他。
“是我对不起你，程晨。”他摩挲下她的头，眼睛眨巴眨巴就出去了。
在医院呆了两整天，程晨便出了院。事实上她应该再住几天院的，但她实在不能忍受婆婆的部下们拎着大包小包的东西，在她的病房里出出进进，一天三头两趟地问候自己，而婆婆却不出现。
但每当看到冯焱君无可奈何恨不得给自己下跪时，程晨真想奔去婆婆那里，跟她热热乎乎地聊上几句，跟她道歉，但她又不知道自己错在哪里。流产的事妈还不知道，她连爸也不想告知，他们被债务搅得焦头烂额，她就不再添一堵了吧。
出院那天下午，婆婆给了她两万块，但钱是冯焱君递在她手里的，到底是谁的，程晨懒得问，也没有兴趣问。
一开始程晨以为，每份儿婚姻里都有鸡毛和蒜皮，而每份儿爱情却坚如磐石，在石头面前，鸡毛蒜皮算得了什么。可现在看来，鸡毛蒜皮确实不算什么，但成堆成堆的鸡毛蒜皮会直接将石头掩埋，就如一只蚂蚁不足为惧，但一群蚂蚁却能毁掉千里之堤，一根稻草也不足为奇，但一车稻草确实能压死一匹千斤之驼。
程晨的婚姻原本美满，相比较而言，她倒觉得可以用一件优良的工艺品来形容了，可大大小小的事像是大大小小的手不停地摸它，捏它，终于，有一只大手，捏碎了它，再也无法修补起来了。
出院第二天，冯焱君打电话给岳父母，叫他们来看闺女，并说明了程晨的情况，程母很震惊，她一再强调是缘分的问题，孩子跟父母的缘分，正如夫妻之间的缘分一般，程父话语很少，只是一杯一杯地喝酒，酒酣耳热，程功问冯焱君：你妈没说让程晨不要穿这种拖鞋？
冯焱君低头看了一眼媳妇儿的脚，白蠕蠕的脚趾头像几条虫子。他张着嘴，一句话也说不上来。
