北方的冬天冷的刺骨，中部平原的乡村没有集中供暖，人们御寒的方法就是穿的厚厚的，至于脸、耳朵、手，无能为力的承受着寒冷。小叶三姊妹每到冬天这三个部位就全部肿的肿，烂的烂。
快过年时，看到一个邻居家要杀猪，奶奶张秀梅赶紧扯着三个孙儿跑到他家门口，在人群里围观。随着一声惨叫，猪血顺着猪脖子汩汩地往地上的盆里流去。张秀梅征求了主人同意后，扯住孙儿们的小手就往猪脖子里伸。回来的路上，三人一人耷拉着两个血馒头，张秀梅欣慰地说：“这猪脖子血最治冻疮，以后你们的手再也不会冻肿了！”。
一进腊月就开始充满了年味，腊八喝八宝粥，奶奶给小叶先舀了一碗，让她喂给院子里的两棵枣树吃。小叶用勺子喂在枣树身上的疤坑里，祝愿来年枣树结的更多，长的更旺。
腊月二十三是祭灶节，到了晚上，张秀梅包好饺子，准备供奉灶神爷。饺子快出锅时，老伴彭德文在院子里点燃了鞭炮。这边，张秀梅将刚煮好的饺子供奉在了灶神爷的跟前，灶神爷面前还摆着一包刚拆封的祭灶糖。小叶在旁边好奇的问：“他是什么神仙？”张秀梅告诉小叶：“灶神爷是保佑我们厨房平安的，今天灶神爷要到天庭汇报工作，祭灶糖甜，灶王爷吃了高兴，在玉帝面前保咱家平安无事”。
二十四，扫房子。张秀梅一大早就拿着大扫帚扫院子，小叶则煞有其事的拿着小扫帚扫屋内。张秀梅把屋顶的蜘蛛网，床底下的浮沉、院子里的枯树叶打扫一通，房子立马焕然一新。张秀梅平时爱攒东西，能用不能用的都舍不得扔，常年累月，越积越多。这一天，张秀梅狠下心把该扔舍不得扔的东西也收集起来，一并装在大桶里，和小叶二人抬着倒入房子后面不远处的大坑里。忙活完后，张秀梅把衣柜打开，将衣服，被子叠的整整齐齐，小叶也在一旁打打下手。
二十五，割豆腐。说是割豆腐，其实就是上街采买年货。一大早，小叶就起床，跟着爷爷奶奶骑车到乡镇上的集市去。彭德文负责买大样。家里种了白菜、萝卜、红薯，吃上一冬天都绰绰有余。这次专门去买过年要吃的菜，有芹菜、韭菜、大葱、莲藕。猪肉割上一大块，鲤鱼、带鱼买上几条回家油炸。鞭炮不用买，村子里开了小卖部，油盐酱醋、鞭炮烟花一应俱全。一捆捆买好装在事先准备的袋子里绑到自行车后座。张秀梅负责买其他零碎物品，瓜子、糖，黄纸、蜡烛、香等。
二十六，蒸馒头。说是二十六蒸馒头，其实一进入腊月二十三，张秀梅就忙着蒸这煮那，脚不沾地。小孩子最盼过年，好吃的数不胜数，张秀梅却不愿过年。到了过年，老二一家从城里回来，老大一家也每日吃住在这里，虽说一大家子热热闹闹，但是为了过年那几天清净愉快的日子，过年前的自己就要加倍的劳作。天不亮就要和面，剁馅……蒸上一锅又一锅的馒头、包子、花卷；炸油条、红薯丸子、菜丸子、肉丸子，鱼；煮大骨头、煮肉……此外，还要负责家里的一日三餐和随时而来的日常应酬，小叶的呼唤。张秀梅真恨不得变出三头六臂来。
冬天冷，张秀梅早早的做了一个棉布帘挂在各个屋门上。这年临近春节，张秀梅又开始在窄小的厨房里忙活不停。烧柴火做饭唯一的麻烦是要在厨房堆积许多柴，占用空间，还得有专人烧火，所以这两年，有条件的家庭都添置了煤炉，烧煤球，没有什么烟，也不占人手。
忙活了一上午，临近中午，张秀梅突然感到头有点晕，于是想坐下休息一会，谁知眼前突然一黑，栽倒在地。
彭德文吃了早饭骑车去邻居家下象棋，直到中午才回，掀开帘子一看，赶忙上前呼唤老伴，只见张秀梅昏迷不醒。吓得彭德文赶紧把医生请了过来。医生一进厨房就闻到了一股的煤气味，看着锅台上林林总总的食物，推断十有八九是煤气中毒了。于是和彭德文合力将张秀梅扶到室外。只见张秀梅嘴唇发紫，不多久才缓缓醒来。于是又把她安置到床上，挂上点滴。
中午放学后，小叶姊妹三人一起回到家中。看到奶奶卧病在床，不能言语，都忍不住在床头哭了起来。彭永生赶紧呵斥：“哭啥哭，恁奶没事，别在这晦气，快去吃饭上学”
小宝年纪到底小些，竟真的去端了碗饭吃起来。独有珍儿和小叶，执意不吃饭，坐在奶奶床边，一个拉着手，一个剥橘子往嘴里喂。
二十七，杀公鸡。北方的平原地区，最常吃的就是猪肉和鸡肉。每到开春，每家每户都会买上十几、二十几只小鸡仔养。农村的鸡都是散养的，鸡自己在外面啄些虫子吃，比在家关着长的肥。为了防止弄混，每家都按自己的审美给鸡身上涂上不同的颜色。这些鸡也都认家，白天在外游荡，到了晚上各回各家。养到过年，母鸡留着下蛋，各家各户都会宰上几只肥公鸡，鸡肚子里满满的黄油。土灶上炖上一锅，别提多香了，汤汁金黄，肉香浓郁，是过年的一道大菜。
二十八，贴花花（对联、门神）。每到腊月二十八前后，彭长生就开车带着文月和女儿回老家团聚，一直过了初五才回去。门联和对联都是彭德文提前赶集买好的。早上吃完饭，彭永生舀了勺面粉倒到锅里，再在锅里加少许水，水开了不停搅拌，直到锅里变成了浓稠的胶状物，就做成了一锅浆糊。这浆糊理论上是面汤的浓缩版，也可以吃，不过当地人没有吃这个的习惯，只是把它当作过年必备的工具。
浆糊熬好后，彭长生就带着几个孩子就开始贴对联了。彭长生拿来梯子在门边架好，上到最上面，拿刷子沾了浆糊顺着墙从上往下刷一遍，再把孩子们递过来的对联往上贴，贴之前，几个孩子远远的观望着，嘴里喊着“左边高一点，再往右一点点……对对，停”。
对联贴好后，还要把去年在门上贴的门联撕下。由于是浆糊粘的，有浆糊的地方不好撕，没贴牢的地方一撕一大片。小孩子们最喜欢的就是撕门联，不一会门上就剩下斑驳的白色痕迹。彭长生照例沾了浆糊把门联贴好。左边秦琼，右边尉迟恭，样式不管如何翻新，人物基本上一直就是这两位。
二十九，堵门口。腊月二十九，小叶起床一出门被绊了一跤，差点摔了跟头，揉眼一看，屋门口横放着一根木棍，粗细类似于铁锨的把儿。小叶不解的喊道：“奶~咱门口放个木棍干啥？”张秀梅在厨房里忙活个不停，高声回应道：“挡福气啊！这样咱家的福运财运就都出不去了”。小叶四下张望，发现每个房门都挡了，连大门口也有。不禁又问道：“奶~这要堵到啥时候啊？”张秀梅柔声回应：“等初五早上吃了饺子，放了鞭炮就可以起了”。
三十儿，退蹄儿（洗脚）。三十中午一吃过饭，张秀梅就和媳妇李晓云还有文月围坐一起，剁馅、擀皮、包饺子，三人配合的天衣无缝。刚到下午三点多，就听到远近有人家劈里啪啦的放起了鞭炮。彭德文急匆匆的赶回家中，还未进屋就问道：“包好没啊！赶紧下吧”。按当地民俗，三十晚上的饺子吃的越早越好，这边饺子刚熟，张秀梅照例张罗着要给各个神仙供奉，那边彭德文已经等不及，在院子里点燃了一串鞭炮。大家吃了饺子，洗刷完毕，就开始烧水洗头洗脚。因为在这里有个风俗，不过初五不能洗东西（包括洗衣服、洗澡、洗头、洗脚），但可以洗脸、洗菜、洗碗。因此，大家在临近过年时都要到乡镇澡堂里洗个澡，再在大年三十这天下午洗一下头和脚，用一个崭新的面貌迎接新年。
初一，撅墩儿（磕头），一直撅到正晌午儿。凌晨四点多，小叶被一阵嘈杂的鞭炮声惊醒，奶奶睡的位置已经空了。小叶知道，奶奶准是早早起来忙活了。小叶在被窝里赖了会儿床，静静地听着窗外此起彼伏的鞭炮声，感受着一年中只有这一天这一刻的神奇、神圣、神秘氛围。过了会儿，一想到马上可以穿上新衣服了，小叶赶紧坐了起来。
穿上新衣服后，小叶美滋滋的走进厨房。奶奶正在锅灶边忙活，看到小叶小声说道：“起来啦，赶快吃颗糖去”。小叶来到客厅，看到桌子上塑料盘里盛放着瓜子和糖。小叶用手来回拨拉了一下，全是硬糖，不爱吃。可是看奶奶神秘而庄重的样子，小叶不忍心伤她的心，于是剥了一颗放进嘴里。
一家老小陆续起床，小叶的父母带着姐姐弟弟此刻也来到了家中。见人都到齐了，彭永生对着一群小孩道：“去去，给恁爷恁奶磕头拜年”。彭德文和张秀梅听了连忙摆手，嘴上说道：“磕啥类，不叫磕”。怎奈彭长生拉住父母，一人一个按坐在高椅上坐定。
李晓云已经从里屋拿了席子铺好，几个孩子并排齐齐跪下，珍儿起了个头：“123”，三人齐声说道：“祝爷爷奶奶新年快乐！”
彭德文笑的合不拢嘴，从怀里掏出钱包，捻出崭新的20元钱，给孩子们一人一张。
接下来就该给父母、叔叔婶婶拜年了。磕头免了，只需要鞠上一躬，长辈们就欢喜的拿出压岁钱来。家里的礼节结束，一行人就厮跟着一起去给本家的长辈拜年去了。彭德文和张秀梅则守候在家中，迎接一拨又一拨的本家晚辈的到来。晚辈们一进门，就嚷嚷着要给长辈们磕头，长辈们笑的合不拢嘴，手却抓着不让磕，又是让烟让酒，又是抓瓜子抓糖，简单寒暄后，晚辈们离去，下一波晚辈们又进来。大家在熙熙攘攘、欢声笑语中度过了的新年的第一个早晨。
彭永生家三姊妹盼望过年的另一个主要原因，就是叔叔一家要回来了。每次一看到他们，三个孩子就争先恐后的往车跟前挤，又是帮忙提行李，又是嘘寒问暖。
彭长生爱领着一帮小孩玩。把买来的鞭炮一人分了一把，又给各自点上一根香，让他们玩。小叶胆小不愿意放，又怕被叔叔和姊妹们笑话，于是只得硬着头皮上，一只手捂着耳朵，一只手远远的去够炮捻，点几次都点不着，还被其他人燃放的炮竹声吓的惊心动魄。
有一年过年期间下了一场大雪。彭长生带着几个孩子在家门口的空地上堆了一匹成年人那么高的雪马，由于彭长生天生手艺不错，雪马惟妙惟肖。接下来的几天温度都很低，雪马一直没有融化的迹象。几个孩子像宝贝一下爱惜这匹雪马。珍儿尤其在意雪马的安全，时刻盯着门外，生怕经过的路人破坏雪马。怕什么来什么，这天经过一个比珍儿大几岁的大小伙，看到雪马孤傲的矗立着，突然就想踹上一脚，只见他飞起一脚，说是迟那是快，一旁防备着的珍儿也腾空跃起，在小伙的脚接触到雪马之前，先把小伙踹到在地。当时的画面好像电视剧里的高手过招，珍儿和小伙都有了轻功一般，那短短的一刹那，从此定格在了目睹了全过程还来不及做出反应的彭家一众人的心中。
小叶喜欢过年，不仅有新衣服穿，有吃不完的好吃的，还有叔叔一家难得在老家住几天。叔叔喜欢带着他们几个孩子一起玩，雪儿也特别喜欢和小叶一起玩。虽然小叶和雪儿同一年出生，但是一个生在夏天，一个生在冬天，小叶比雪儿大了半岁，可是从小小叶就比雪儿矮，每次雪儿和她一起走在村子里，都会被附近的邻居打趣道：“小叶，你是姐姐还是妹妹啊？”
下雪后，小叶和雪儿偷偷跑到一个准备盖房子的小土坡那里，小土坡上的土被冻得硬硬的，再加上积雪，特别滑。两个孩子从坡上站好，刺溜一下就滑到了坡地，然后再快速跑回坡上站好、滑下。两个人在土坡直玩了一上午，才意犹未尽的回家。
回到家后，几个孩子跑到厨房看做什么好吃的。原来又是饺子，由于张秀梅包的饺子是纯肉馅的，只用几根大葱调了下味，又放上十三香、香油，薄薄的皮裹着厚厚的一坨肉，包出来的饺子别提多香。用小叶的话说：“香的我都吃不下了”。孩子们小时候都怕吃饺子，一看又是饺子，立马唉声叹气。几个小家伙呼啦一窝蜂的又跑到了院子里，商量着怎么才能躲开这顿饺子。几个人鬼灵精怪，最后决定去隔壁老爷爷家躲一躲。正在那玩的起劲，忽然听到有人喊他们的名字叫他们回家吃饭，小家伙们赶紧刺溜一下躲到了老爷爷家的厕所里，屏气凝神，任大人如何呼唤就是不吱声。没办法，家人们只得自己吃饭了。约莫着饭点过了，孩子们才决定回家，张秀梅张罗着准备给他们下饺子，他们连忙摆手说不饿，由于年底炸的鸡、鱼、丸子有很多，知道饿不着他们，大人们也就不了了之了。
几个孩子见大人们不再强迫自己吃饺子，乐滋滋的又寻了好东西出去玩。这次他们手里拿着一个打火机。几个人偷偷摸摸的跑到门外空地上，拿着随手捡来的纸、小树枝在打火机上烧，还商量好按照顺序轮流点火。轮到小叶点火时，雪儿扯着一个塑料袋在火机上方点。可是塑料袋一遇火就卷缩起来，怎么点也点不着。小叶只好继续按着打火机，雪儿也继续在打火机上方燎着塑料袋，突然，塑料袋受热后断裂，滴落下来一滴，刚好滴到了正拿着打火机的小叶的手指头上，只听小叶“啊”的一声，把打火机扔出老远，塑料袋已经凝固到手指上，多日后凝结成痂脱落，留下一小块凸起。
