必和山闹分手。
一声车轮震天动地的“嗞嗞”，他的笑容从此定格，停留在必9岁的冬天里。
必住的院子里，小孩子不多，与她年龄相仿的又仅他一个。他们嬉笑打闹，相互陪伴，亲密无间。
宿命势不可挡，他的生命在一撞后恍若云烟消散在飒飒寒风中。必开始懂得死别原来如此这般。
从此，必与沉默孤单形影不离。但慢慢地亦习惯安适。
放学后，她背着小书包休闲的走。郊区小学后边的田野一直是必的眺望。农田整齐规格如彬彬有礼的绅士，蔬菜形形色色活泼可爱，姿态优雅的白色飞虫，在低空旋旋停停，成群的蜻蜓振翅强悍气势汹汹，风送来泥土瓜菜融合的淳朴气息，乱乱的头发亦随之灵动翩翩。必不由自主的嘴角上弯。一个人在自由田埂间自由穿梭……
初二，她喜欢上了山，山亦欣赏必的温和古怪。
时光荏苒，必升入重点高中，成为一个比较冷漠自立，特立独行的女子。她似乎出离人世常情，面对悲痛只面无表情，喜悦欢快从不兴奋，浅浅微笑已是愉悦的极至，语言从来都轻轻静静。
一天晚自习课间，必正贯穿着喧杂的走道。一个教室旁，有人喊她，她停步，带着讶异转身，山突破年少胆怯，无畏的站在她面前，在昏暗光线下略显忧郁的脸，笑容坚定。必翕动嘴唇，无言。“我喜欢你。”这句话干脆利落的从山的口中向必砸来。嘈杂的外在愈显得山的话凸π有力。一群男生在他们身后起哄。“谢谢！”必毫无犹豫本能地回答。之后，数秒沉默，不知所措，蓦然清脆的上课铃声响起……
他们第一次约会。在一个星期六的下午，天朗气清，微风盈盈。他们都是话不多的孩子，但山努力表达，谨防尴尬，往事见闻在此时零星散乱的呈现，他们周围的空气在轻轻舞动。令必意料不到的是，山竟提到了他喜欢过的第一个女生，不仅长得可爱漂亮，个性善良坚定，而且聪颖过人，成绩特别特别好，已升入更好的高中，他说他非常非常喜欢她，喜欢到本身毫不逊色于人的他有些不自信。
又一次。
-------你的理想是什么？[山]（山问必）
-------当老师，我觉得自己天生就是个老师。[必]
-------你知道我的理想是什么吗？[山]
-------不知道。[必]（必用询问的眼神看着他。）
-------我最大的理想是娶你为妻。[山]……
生活始终若一，生活变幻莫测。
高二，必提出分手。山闷闷不乐，坐在校园一隅。山接受不了，这维系了四年的感情骤裂，并无任何意外发生，必为什么这样对他。
脆弱是人的本质。
山悲悲戚戚，泪盈满眶。必发现了他，过来看他。山啜泣着，为什么要这样对我，我好不容易慢慢走出自闭……。山的声音含糊混浊如千万只文字操戈练兵。必当时亦心乱，没听清楚。
必没办法收拾，又觉得他真的好在乎她，于是一切继续。
如今，必再次提出分手。
山几次到教室门口喊必出去，必故作不理，在座位上喝茶，神情自若，丝毫不在意周围众人投向的七彩眼光。生活。
晚上，必半开玩笑地说，妮跟我一起睡吧，我感到孤单无助并且寂寞。全寝同胞都讪笑不止。
她们在黑暗中低声漫聊。必说从一次与山约会开始，必就不敢完全信任他，必就不敢完全信任他，必感到山最喜欢的人是那个女生，并且一直都不曾忘记过他。那时必真的很喜欢他，因此没有拒绝他，却希望收网，不愿处在这样一个位置。她说，好像总有一个声音在心底告诫自己，放下他，放下他。时间如强大的利器，无坚不摧。必终于将对山的感情渐渐淹没在过往中。有他没他，真的无大碍。
她亦指导他们都是自私的人，毕业后谁都不会为谁放弃自己的轨迹，不如现在分手，拖，没有任何意义。
他们意见分歧，开始递信交流。必进进出出，匆匆忙忙，带着疲惫，坚定的表情，最终又旷了几堂课，回来之后，平静如水。问她，只说，没事，我们只是想换一种生活方式。
结束。
