登陆注册
20404800000002

第2章 曼德尔施塔姆的生平和创作

曼德尔施塔姆出生于1891年,他很早就进入到20世纪初期处于所谓“白银时代”文化浪潮中的俄罗斯文学界。

这个犹太裔孩子在圣彼得堡度过了他的童年,并在捷尼舍夫学校接受教育,这都促成他成为一个深受希腊和欧洲文化影响的人。他最初的抒情诗,显示出他对那时典型的象征主义式的彼岸世界观的被动接受,这种接受后来逐渐发展成为一种对普遍文化的渴求。

曼德尔施塔姆自己从未拒绝过象征主义,更多地趋向了一种对称性,建筑原则不仅被确立为诗歌的持久标准,而且还是超越诗人个人局限的方法。

曼德尔施塔姆不同于其他的阿克梅派诗人,他已经成为一个新古典主义者,他把地中海世界重新阐发为一个永恒的想象之源。到1913年,曼德尔施塔姆已经是一个独创性的思想者和成熟的诗人。他的诗学中所隐含的东西诗人跨越时间、用新的语言重塑过去经验的能力在一系列大胆的智力突袭中显现出来。

很少有俄罗斯诗人通过爱国主义的自我牺牲来躲避灾难:实际上,古米廖夫是唯一一个将自己暴露于枪林弹雨中的诗人。阿克梅派诗人是那样倾心于统一的欧洲文化,因而面对几个世纪以来的交流和统一体的瓦解,他们只能感到恐惧。1914和1915年的凶兆,彼得格勒周围闷烧的泥炭沼泽,俄罗斯第一位贝多芬的挑战者斯克里亚宾的死亡,似乎都是一场大灾变的预示:战火,太阳和天才的毁灭。在彼得格勒上演的蕾切尔表演的拉辛的《菲德尔》,令人惊愕,难以忘怀,仿佛那不仅仅是一个神秘的女王,还是太阳女神和整个文化的消亡。从更深的层次上说,也即俄罗斯最具有政治性的诗人。

如同马雅可夫斯基、赫列勃尼科夫、勃洛克和几乎每一个有服役义务的俄罗斯诗人一样,曼德尔施塔姆也被免除了兵役。曼德尔施塔姆也开始洞察到俄罗斯诗歌的周期性:1917年和1918年的事件使他回到十八世纪的诗歌先驱那里。

他后来再未被命运或当局允许立足于彼得格勒:而对于他的后半生来说,正如同罗马之于奥维德,那里是他垂死的故乡,一个失掉的帝国的中心。曼德尔施塔姆的忠诚也宣判了他的无家可归,也就是最终被判流放。在苏维埃当权者的眼中,他是一个影子,甚至是一个影子的化身,在他的诗歌中,“阴暗”“影子”等词的频繁使用一定有其重要的意义。

曼德尔施塔姆对精确性、音乐性和连续性的关注,使他成为俄国最值得翻译的诗人之一。

曼德尔施塔姆是最出众的谈话者之一,他不像今天的这些人,只是倾听和回答自己。在谈话时他彬彬有礼,反应敏捷,并且总是有他自己独到的见解。我从没有听到他重复自己,或是在那里“老调重弹”。他学起外语来毫不费力,他可以用意大利语背诵整页的《神曲》。在他去世前不久,他还让娜佳教他一点也不会的英语。他谈论诗歌的方式是令人眩晕的:充满了激情,有时也很偏颇,显得有点不公平,例如对待勃洛克的诗。他这样谈到帕斯捷尔纳克:“我是如此多地想到他,以至于我自己都累了”“我确信他一句都没有读过我的诗”;关于玛丽娜他则这样说:“我是反茨维塔耶娃者。”

奥西普在家里时总是开着音乐,这一点很少见。他最害怕的就是变得无声,他称之为“窒息”。当这种无声抓住他时,他会惊恐万分,他会想出荒谬的理由来解释这样的灾难。另一个经常令他失望的是他的读者。他总是认为喜欢他诗歌的是一群错误的读者。他熟悉并能记得其他诗人的诗,他常常为某一行诗着迷,他读到的他都能轻易记住。

1933年秋天,曼德尔施塔姆终于在纳晓金路有了一个住所,两个小房间,在没有电梯的五层楼上。流浪的日子似乎是结束了。在那里,奥西普第一次有了一些藏书,主要是一些意大利诗人的老版本书。

虽然那个时期相对比较平静,但不详的阴影和厄运仍然笼罩着这所屋子。简言之,他们那时没有什么能够维持生活只有靠一点翻译,一些评论,和一丝希望。他的抚恤金仅仅只够支付房租和买口粮。这一时期曼德尔施塔姆的外表变化很大。他的体重增加,头发变得灰白,呼吸也开始吃力了。他看上去像一个老头,但是他的眼睛仍像从前一样炯炯有神。他的诗越写越好,散文也是如此。

同类推荐
  • 散文(2016年03期)

    散文(2016年03期)

    《散文》创刊于1980年1月,是我国第一家专发散文作品的纯文学刊物。创刊之初,便确立了思想上追求高格调,艺术上追求高水准的办刊宗旨,二十年如一日的坚持,使得《散文》成为一份高雅纯净,独具品位的刊物,推出了包括贾平凹、赵丽宏、詹克明、李汉荣等在内的大批优秀散文作家及作品,得到了广大读者和社会的认可。从创刊至今,《散文》一直以它独特的魅力力证着自己的存在,坚持呈现当代中国巅峰笔意,鼓励作者表达发现,呈现了一种罕见的沉思的品质和悲悯情怀,是当代文学界尤其是散文界极具分量的文学读本,在读者、作者、文学评论者心中地位崇高,影响遍及海内外华人世界。
  • 飘落的岁月(谷臻小简·AI导读版)

    飘落的岁月(谷臻小简·AI导读版)

    当我们用种种不同的方式打发每天的时光时,岁月却像落叶从我们身旁随风飘去,无声无息,似乎没有一丝痕迹。书中的这些文章饱含深情地记录了世纪之交的几十年时间里,正在消失的民间作坊、民间杂艺、民间百工、农具百事、生活大观等。
  • 一年之痒

    一年之痒

    我曾经说过,小的时候,理想之一,就是卖文为生。实现了之后,发现自己的生活在别人看来,特别单调。每日里就是看书,写字,看书像是从书页上把字一行行拆下来,而所谓写文章,按王朔的说法,就是码字,像小时候在农场砌墙一样,一块一块往上码。所以说,我的生活等于是一边拆字,一边码字。拆别人的,码自己的,码好了给别人去拆。 习惯了这样生活的人,除了读的写的,都非自家喜欢的东西,一般来说,是不会感到枯燥的。因为拆字的时候,是生活在别人营造的世界里;码字的时候,则是生活在自己手工的世界里,总有新鲜可觅。足不出户,一样好玩儿。
  • 鲁迅作品集(7)(中国现代文学名家作品集)

    鲁迅作品集(7)(中国现代文学名家作品集)

    《鲁迅作品集》描述的是这里是一九三○年与三一年两年间的杂文的结集。
  • 李国文说人情世态

    李国文说人情世态

    本书精选作者主题散文,分别包括《拾叶者言》、《大浪淘沙》、《寻找快乐》、《卖书记》、《母亲的酒》、《耕耘者说》等。
热门推荐
  • 宋季三朝政要

    宋季三朝政要

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 灵性孩子

    灵性孩子

    丽莎·米勒博士是哥伦比亚大学临床心理学系主任,她经过十多年的科学研究发现,灵性是整合身心健康、终生幸福的关键。在书中,米勒博士将灵性定义为人类与生俱来的精神成长与进步,并运用翔实的科学证据和生动的例子说明孩子天生拥有灵性,灵性是孩子面对逆境以及青春期挑战的关键因素。她提出父母应当关注和保护孩子天生的灵性,通过在家庭和社区建立灵性的联结和爱的场域与孩子一同成长,让孩子拥有终生幸福的内在力量。
  • 先婚后爱:帝国总裁的神秘娇妻

    先婚后爱:帝国总裁的神秘娇妻

    新婚当天,未婚夫和妹妹双宿双飞秦筝为复仇,随便找了一个被新娘“抛弃”的男人“这位先生,我的新郎跑了,你的新娘也没来,我们同病相怜,不如我们拼个婚?”男人玩味答应,只是要签合约。本以为这场闪婚注定只是一场各取所需,合约一到自会结束。可谁知他却步步为营,一点点的攻略她的心房……“凌先生,我们合约到期了……”她温柔提醒。他却将她困在怀里,眉眼含笑。“正好,这次轮到我向你求婚。”--情节虚构,请勿模仿
  • 星际龙战

    星际龙战

    来自异度世界的灭世危机,人类的快速发展,异度空间的危害近在咫尺。看沐风如何从一个平民变成一个灭世高手。
  • 云凰凤栖

    云凰凤栖

    他许她万千宠爱及无上尊荣,倾尽了他此生深情与骄傲。为了她,他将江山拱手。她深陷险境,他怒发冲冠,掀起了乱世之争。他野心勃勃,江山与她,势在必得。她以山河为诱引他联盟,筹谋将江山夺回奉还。天下风起云涌,四分五裂。终究谁能睥睨天下,笑看风云。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 塔纳托斯之印

    塔纳托斯之印

    这个世界没有系统,没有重生,也没有灵气复苏。但世界的某个角落,却有着某个男人独自在暗处中拭擦着自己的刀刃。
  • 对你不仅仅是喜欢

    对你不仅仅是喜欢

    一场意外,将不相识的两人命运紧密捆绑,她却仓惶逃窜。五年后,风风火火回归……顾浅浅领着一位萌正太站在他面前:先生买儿子吗?赚的起钱,卖的了萌,完美的居家旅游必备之物哦,绝对划算!萌宝软软的凑上前来:Boss,买我回家吧,买我送妈咪哦!祁冥夜看着缩小版的自己,咆哮:女人,你竟然偷了我儿子!顾浅浅连忙抱起儿子,跑!
  • 我国中小学体育课堂教学设计研究

    我国中小学体育课堂教学设计研究

    《体育与健康课程标准(实验稿)》的推出,标志着我国的体育课程改革进入到了一个关键的时期。体育新课程在部分地区实施以来,广大体育教师在教学实践中遇到了诸多问题,直接影响了课程实施效果。具体表现为教师们对体育新课程的理念理解还存在一定的偏差,在教学实践中出现了无章可循的现象。