《华山女》和《谢自然诗》是姊妹篇。沈德潜《唐诗别裁集》说：“《谢自然诗》显斥之，《华山女诗》微刺之。总见神仙之说惑人也。”让我们看看华山女究竟是什么样角色：
街东街西讲佛经，撞钟吹螺闹宫廷。广张罪福资诱胁，听众狎恰排浮萍。黄衣道士亦讲说，座下寥落如明星。华山女儿家奉道，欲驱异教归仙灵。洗妆拭面着黄帔，白咽红颊长眉青。遂来升座演真诀，观门不许人开扃。不知谁人暗相报，訇然振动如雷霆。扫除众寺人迹绝，骅骝塞路连辎軿。观中人满坐观外，后至无地无由听。抽钗脱钏解环佩，堆金叠玉光青荧。天门贵人传诏召，六宫愿识师颜形。玉皇颔首许归去，乘龙驾鹤来青冥。豪家少年岂知道？来绕百匝脚不停。云窗雾阁事恍惚，重重翠幔深金屏。仙梯难攀俗缘重，浪凭青鸟通丁宁。
全诗一韵到底，和《谢自然诗》比起来，《华山女》的形象多于议论。其中有的情节，却需要揣摩。
唐代的长安城本来十分热闹，而佛道两教的盛行，和尚、道士的活跃，又使这座帝城到处传来说经之声，撞钟吹螺闹嚷嚷地深入宫廷。诗人先在次句中标出“宫廷”，然后再说民间，隐寓上行下效之意。僧人说法，必以祸福胁诱，下民无知，闻而密接聚会，如同浮萍推排。黄衣道士也想借此炫耀，听道的人却寥若晨星。这一句是写道教势力不及佛教，也是为了逗引下面主角的出场。
有一个来自华山的女道士，为了驱除佛教，于梳妆之后来到道观。她长得颈白颊红，眉毛画得长而黑，其人之妖冶可见。她升座后，不许道观大门敞开，闲人进入。这样，外界便无从知道道观内部的活动了。
不晓得是谁暗中泄露了消息，顿时像响雷一样轰动了全城，把僧寺中听经的人都转移过来，男的乘马，女的坐车，整座道观内外挤得水泄不通，后来的人已无隙地，一些妇女纷纷解下金玉首饰相赠送。前面原说听黄衣道士讲道的人很少，来了个华山女，卖座率就爆满了。
这消息又被玉皇得知，便由宫监诏传进宫，说是宫中后妃都想见见她的风采。她在宫中住了几天后，玉皇才允许她回去，于是乘龙驾鹤由天上重返人间。玉皇指宫中的皇帝，青冥指深宫。因为事涉至尊，所以故意写得似幻似真，似仙似人。一些豪门中的子弟，平时本来不晓得修道不修道，这时却像热锅上蚂蚁，向华山女百般缠绕，络绎不绝。华山女却处于云窗雾阁之中，把翠幔金屏重重遮蔽，只教人恍恍惚惚，难以窥测。
最后两句，倒真使人感到恍惚：从字面看，是说那些豪门子弟因仙俗悬殊，无法接近华山女，所以白白地枉通消息，空致殷勤，实际是要读者从夹缝里看。如果华山女真是不许那些豪门子弟入幕，则“云窗雾阁事恍惚，重重翠幔深金屏”两句，何必写得那么神秘诡异？前人已经看出这种皮里阳秋的笔法，朱彝尊便说：“女道士乃作柔情语，然风致全在此。”朱熹《韩文考异》说：“或怪公排斥佛老不遗余力，而于《华山女》独假借（宽容）如此。非也。此正讥其衒姿色，假仙灵以惑众。又讥时君不察，使失行妇人得入宫禁耳。观其卒章，豪家少年、云窗雾阁、翠幔金屏、青鸟丁宁等语，亵慢甚失，岂真以神仙处之哉？”说得极为警辟。王元启也以“云窗”以下“皆亵慢语”。
唐代女道士的浪漫生活，原很普遍，有的还能作诗，著名的有李冶与鱼玄机，诗中常抒发艳情，鱼玄机就写过“易求无价宝，难得有情郎”之诗。韩愈深恶佛道，人又好奇，写入诗篇，自必加上一些虚构和渲染。从文学的眼光看，这首诗写得很出色，既浓艳又飘忽，仿佛地上的洛神，从深宫的帝王到豪门的子弟，都为这个华山女而倾倒，而又以偏锋虚笔加强传奇的色彩。
我们看了全诗，就会引起一连串的疑问和遐想：华山女既然是世代奉道，志在驱除异教，那应该将她写得庄严矜持，却偏要写她“白咽红颊长眉青”。升座讲道，应该敞开大门，却偏要紧关。在道观内传道，本是光明正大的事情，诗中却说“不知谁人暗相报”。消息传开后，来的却是人山人海，难道真因为她道行高深？“抽钗脱钏解环佩”，是听众中妇女送的，难道没有男子送的？而且女道士何必受人的金玉首饰？下诏召唤，说是后妃要见华山女的容颜，出宫离去，却须经过玉皇的颔首许可。“仙缘难攀俗缘重”，正见得这种仙缘比俗缘还污浊。“浪凭青鸟通丁宁”，其实早已暗通丁宁了。查慎行评韩诗末二句云：“二句与杜老《丽人行》结处意同，而此更较含吐蕴藉。”杜甫《丽人行》的末二句为“炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔”，这是写杨国忠未到曲江时，别人还能看到虢国夫人，等到杨国忠一到，别人因恐遭国忠的恼怒，就不敢走近虢国夫人。杜诗还是正面写来，韩诗则用欲盖弥彰法，所以说“更较含吐蕴藉”。浦起龙《读杜心解》评《丽人行》说：“无一刺讥语，描摹处语语刺讥。无一慨叹声，点逗处声声慨叹”，因而发挥了讽刺艺术的最大效果。这首《华山女》也是这样。从头到尾，不见谴责呵斥之词，所以有人要说韩公对华山女有“假借”意，但我们读完全诗，这个华山女是何等样人，当时的社会风气是什么样子，不就历历在目，而有皮里阳秋之妙么？
