橙红色泥土垒砌起的屋子的四壁，中间横着一根结实的原木横梁，这是一种很常见的中式屋架，通过柁、檩、椽子等木件构建，柁位于屋脊处，檩分立两侧，椽子横向搭于檩之上，上面铺盖古朴的黛青色瓦片。
望着墙上斑驳的污迹，莫连不以为意的撇了撇嘴。
虽然他确实有一点小小的洁癖，但还真不能怪他讲究，而是，这里实在是——太破了！
莫连尴尬的立在院子里，坐也不是，干站着也不是，只好望向远方无尽的群山，假装在很认真的看风景。
山上长着一大片一大片的松树樟树之类的，在灰蒙蒙的天气里镀上一层雾霭，冬天的大地上该枯萎的枯萎，该凋谢的凋谢，本来就没有什么生机可言，这样一来，那些绿色看起来也是苍老无力的，仿佛耗尽了生命力、面容枯槁的老人。
“呜呜呜～”
隐隐的可以听见断断续续的电锯声从上山传出来，一棵棵早已被时间遗忘的树木应声倒下，电锯唱着假惺惺的悲歌，没有一片叶子会发出叹息，它们已经沉默很久了。
“唉～这里也招虫害了吗？”
这是舅舅的声音，舅舅一来就熟练的搬了两把古老的竹椅到院子里头，这家人的主人也搬出了他们家所有可供客人坐的小板凳出来，清一色的榫卯结构，被时光熏染得有些发黑，上面有些积灰，应该是好久都没有人坐过了。他又端出来一个塑料果盘，摆出些糖果瓜子胡豆之类。
“是啊，现在越来越不太平咯！”老大爷怅然道。
这个老旧的屋子里住着一对年老的夫妇，他们枯黄的脸上早就沟壑纵横，岁月的确是一把无情刻刀，但此刻他们整个身心都洋溢着难以掩饰的欢快，这是长辈对后辈们才会有的笑容。
谁都不想被岁月遗忘。
妹妹们争着去抢那两把竹椅，正闹得不可开交。
“有没有人要回老房子看一下呢？”系着花围裙的老婆婆扬了扬手里的钥匙，笑容满面的看着打成一团的孩子们。
“要！走！”
妹妹们齐声回应。
莫连也跟着他们去了，刚才他们来的时候从一间破败的老房子旁边经过，那应该就是老婆婆所说的“他”小时候居住过的地方。
稍一观察，莫连发现这个区域的发展相对落后，来时的路明显修建不久，路边的小洋楼也都是新的，有的外墙还是一层灰灰的水泥，而那些稀稀拉拉的散落在山间的房屋，大多都是这样的泥土木质结构，只有一层楼，刚才在老大爷家没有进去看看，不知道里面是个什么格局。
“吱嘎！”
刷了绿漆的侧门被轻轻推开，它发出一串低低的呻吟，伸了个懒腰，厌烦的打量着扰它酣梦的人们。
屋子久了没住人，电源早就切断了，天气也不太明朗，此时屋子里面漆黑一片，最小的妹妹，睁大了眼睛，好像发现了新大陆。
莫连掏出手机，打开手电筒，走在最前面，进门的时候，他感觉到那扇门向自己投来恹恹的目光。
向左是客厅，然后是一个大的卧室，向右是厨房，厨房左边是厕所、猪圈，右边是另一个卧室。
莫连向右边走，老婆婆和舅舅舅妈往左边，不知是谁抽动木栓，打开了堂屋的两扇大木门，白色的光线一拥而上，充满这个狭小的空间，莫连所走的方向依旧黑暗。
厨房里立着大灶台，灶台连着黑黢黢的烟囱，旁边是一个半圆形石缸，盛水用的，此时却盛了一缸子灰，厨房上面还有个隔层，外公熏的腊肉就挂在上面，需要用木梯搭着爬上去取。
右边的卧室比厨房稍微矮一些，要走三阶石梯，这里不比莫连平时生活的地方，每个房间入口都有门槛，房间与房间之间会出现地面高低不同的现象，偶一抬头发现细长的墙缝里透露出些许微弱的光芒，墙后有三颗蒲桃树，树下放着外公的蜂箱，“记忆”是这么告诉他的。
卧室的衣柜上面用木炭画着稚嫩的痕迹，是三个人名。
“咦？是妈妈的名字耶！”酒窝女孩甜甜的声音从后面传来。
“我爸爸的名字也在上面！”耳机女孩指着最上面的一个名字，似乎很吃惊。
那么……最后一个是谁呢？这次，“记忆”默不作声。
木炭的划痕不容易消失，即便过去数年。莫连仔细辨认这返璞归真的字迹，在看清的那一刻，他的心提到了嗓子眼儿——孙殊兰！
莫连不知道自己是怎么走出去的，巧合，一定是巧合！
老大爷亲自下厨，做了满满一桌子好菜，莫连食不知味，简单扒拉几口就下桌了。
终于熬到要离开的时刻了，老大爷亲自送他们到路口上。
车子还没有来，老大爷和舅舅正聊得热火朝天，他们边走边聊，干脆走到一旁的小山坡上去了。小山坡下面架着一台圆柱形的机器，银灰色的外壳闪着隐隐寒光，被蒸干的香樟叶铺了厚厚一层，在寒冷的空气中冒着丝丝白气，方圆几米，被熏成了一片焦土。
“哈哈哈！天儿，没见过吧，蒸香樟油。”舅舅在对面指着那片焦土。
莫连对着舅舅挥了挥手，“见识了！”
死亡，是死亡和绝望的气息。从老房子那里开始到这里，那种令人窒息的冰冷气息久久挥之不去。
一双冰冷的眼眸在暗处静静的盯着这群归来扫墓的人。
