登陆注册
2597900000029

第29章 使命告终,走向永恒(2)

约里奥·居里夫妇的研究方向,很长一段时间就是利用放射性研究原子的结构。1931年,他们两人开始用射线轰击波,通过“击破”原子的手段,来达到研究原子是如何构造的这一难题。他们两人在1931年底做出了了不起的发现,可惜由于对实验结果的解释出现偏差,失去了一次伟大发现的大好机会。1932年,英国人查德威克根据他们两人的实验发现,利用正确的思考方法发现了中子,查德威克也因此获得了1935年的诺贝尔物理学奖。不过约里奥夫妇并没有辜负居里夫人的期望,他们因为发现人工放射性元素,也和查德威克同一年获得诺贝尔奖,他们得的是化学奖。

居里夫人任何时候都从不放弃科学研究的这种精神,激励着研究所的每一个成员,成为她领导下的实验室的精神财富。这个所的一位女研究人员,曾经非常感人地描述居里夫人最后一年的工作情景:

“要想分离某种放射性元素,光靠白天的工作时间是不够的。居里夫人常常连晚饭都顾不上吃,留在实验室里继续工作下去。有一次,我们分离一种元素需要很长的时间,因此我们需要通宵达旦地工作……“已经是早晨2点钟了,但一道分离液体的程序还有待完成。居里夫人守在机器旁,她的整个灵魂已经融入到工作中去了,她已经羽化成仙……”

这种“仙境”是一种什么样的境界呢?F.吉鲁德曾说过:

“玛丽最大的乐趣是全神贯注于实验,把误差缩小到零。这时的她犹如一名潜水员,深深地沉入到寂静的世界,周围任何声音都消失了,甚至连自己的声音也不存在,她专注地计算着,感到陶醉,感到其乐无穷。”

任何力量,除了死亡,都无法将她与实验室分开。严重的白内障几乎使她绝望,她一想到因为失明而不能再进入伴随她30多年的实验室时,就会感到恐惧,就会不寒而栗。1923年7月,她听从医生的劝告,接受眼科手术;后来又于1924年、1930年先后接受三次手术,这样总算使她避免了完全失明的悲剧。但即使如此,她的眼力衰减仍然日趋严重,后来她常常因视力模糊而跌跤或打破东西。在很多情形下,伊伦娜尽可能无言地帮助她,使她仍能像视力好的人那样动作自如。可怜而好强的居里夫人,她是在向自己的命运做最终的挑战,她绝不甘愿承认自己成了一个不能再做实验的瞎子。

伊伦娜私下为妈妈这种“英勇而又残酷”的挑战感到伤心、难过,于是建议让助手们帮她使用显微镜和做一些测量,但妈妈对女儿的关心并不领情,她冷冷地回答说:

“不要让任何人知道我的眼睛坏了。”

她为了能继续完成实验,还自己创造了一种“盲人技术”,例如在仪器标度盘上做明显的彩色标记,用很大的字写教案以备讲课时用……有时她还利用盘问对方的巧妙办法代替她必需的观察……开始也许有点效果,但到后来实验室的人都知道居里夫人的视力已经可怕地减退,但谁也不愿意让这位老人伤心而故意戳破她的“诡计”。于是这种令人伤心的游戏,就这样继续巧妙地玩下去。这是一出悲壮而又残酷的游戏,它绝对不比一位在战场上受到致命伤害却仍继续指挥大军战斗而不愿倒下的元帅逊色,只不过居里夫人导演的戏,在悄悄地、不露声色地进行。

每一届索尔维会议她都参加,最后一次是1933年10月举行的第7届索尔维会议。使她感到非常高兴的是,她的女儿和女婿也都被邀请参加了这次会议。下一代已经奠定了他们在科学界的地位,这自然使她无比欣慰。

特别值得提出的是,居里夫人到了老年,仍然不忘波兰。1931年她64岁时,还亲自到华沙主持镭学研究院的开幕典礼。

坚强的居里夫人由于长期忘我的工作,以及受到镭射线的辐射,身体越来越糟糕。在她早年研究放射性元素时,她和皮埃开始并不知道辐射对人体的危害性,因此经年屡日受到辐射的伤害。后来虽然也逐渐认识到这种辐射的危害性,但居里夫人对保护自己的措施却总是漫不经心。她严格要求学生们一定要用铅服保护自己,但她本人却总是违反规定操作。

F·吉鲁说的也许很有道理:

“直到她生命结束时,玛丽一直对镭持这种态度:正如一位母亲,当别人告诉她,她光荣的宝贝儿子杀了人,尽管铁证如山,她却一概不信。”

但这个“儿子”却真正地伤害了它的“母亲”。居里夫人几次从险恶的疾患中逃脱出来,这与她坚强的意志有很大关系,但意志不可能法力无边、战无不胜。1933年底,居里夫人再次病倒,这时她已经是66岁的老人了。

由X光检查的结果得知,她患有严重的胆囊结石,她的父亲就是因为这个病开刀去世的。她害怕走她父亲的老路,因此决定不开刀,想靠调养来减轻病状。

以前她就经常低烧,但从没有注意过检查其中的原因,只要稍好一点她就宽心地到实验室去工作,把疾病抛到九霄云外。但这一次她经常高烧,直烧得她头晕、恶心、颤抖、无法站立……她还想用以前对付疾病的方法,把它们不当回事。但艾芙却看出妈妈的病情有变,与往日的病大不相同,不能再像以前那样拖下去了。在她的坚持下,居里夫人终于同意找医生来进行检查。医生见到毫无血色的居里夫人,立即坚决地说:

“你应该立即躺下休息!”

居里夫人听惯了这样的话,所以仍然不放在心上,照常每天往实验室跑。

1934年5月的一个下午约3点半钟,居里夫人感到自己实在不行了,她预感到自己可能会有一段时间来不了实验室,因此恋恋不舍地抚摸着桌上的仪器。最后,她用非常微弱的声音对旁边的助手们说:

“我要回家……我在发烧……”

她走出实验室,在外面花园转了一下,还嘱咐花工一些小事,然后上汽车回家了。上汽车后,她还恋恋不舍地、深情地看了实验室一眼。这是她最后一次也是永远地离开了她的实验室,她那一瞥也是向实验室永远告别的一瞥。

这次,她一反常态,非常驯服,毫不反对地就进了医院,想必是从身体内部传来的信息,使她知道这一次的病来势不善。

她的体温总是在40℃左右,医生们一时也弄不清她为什么高烧不退。直到最后从日内瓦请来一位医生才下了结论:是爆发性恶性贫血。血液里的红白血球数目减少得非常快,这是一种无法控制和治疗的绝症。但居里夫人却因此而放了心:不必为胆囊结石开刀了。她自己也知道她只能听天由命,因而根本不再为病情去操闲心。

7月3日早晨,居里夫人最后一次用颤抖的手拿起温度表——体温突然下降!她微微笑了一下,艾芙连忙安慰妈妈说:

“这是病开始好的征兆,你一定快复元了……”

艾芙坐在妈妈床边,心中祈祷上帝保佑妈妈平安度过这一关。过了一会儿,居里夫人看了一眼茶杯,想用茶匙搅动一下,忽然她像梦幻般地低声说:

“用镭,还是用钍制作……”

接着是一些吐音不清的低语。艾芙惊恐地请来医生,医生想做抢救,居里夫人突然用微弱、但还清晰的声音说了她一生的最后一句话:

“不用了……让我安静点吧……”

她一生喜欢安静,讨厌闹哄哄地做一些实质上无用的事。

1934年7月4日凌晨,居里夫人的心脏终于停止了跳动。一位伟大的学者终于走完了她一生的坎坷之路。

医生在死亡报告上写道:

居里夫人于1934年7月4日在桑塞罗谋去世。她的病症是一种发展很快的再生障碍性恶性贫血,骨髓已不起反应,很可能是由于长期受到辐射而引起病变。

全世界各国都以沉痛的心情报道了居里夫人去世的消息。世界各国的大学、科研机构、科学家的唁电不断向巴黎涌来。

7月6日下午,在亲人好友陪伴下,居里夫人被葬到了皮埃的墓地里。布罗妮娅和约瑟夫从波兰带来一把祖国的土,轻轻地撒在她的棺木上。

墓碑上写着:

玛丽·居里—斯可罗多夫斯卡,1867—1934年。

(全书完)

同类推荐
  • 小学语文课程与教学实践研究

    小学语文课程与教学实践研究

    本书从识字写字教学、阅读教学、习作教学、口语交际教学和语文综合性学习等方面对小学语文各个板块“教什么”以及“怎么教”提供了详细的课堂教学案例,目的是要提高教师的课堂与教学理论素养和教学实践能力,促进教师专业技能的发展。
  • 推动自己,就是推动教育

    推动自己,就是推动教育

    本书收集了作者发表在博客(作者系凤凰网的精英博主)和各级报刊的部分教育随笔,围绕“让教育回归常识,推动自己就是推动教育”的核心理念进行思想跋涉,有对心灵的安慰,对人类的普世关怀,也有对大道的追索,旨在“共同营造扬善抑恶、宽容、宽松的教育环境”(钱理群语),让教师站直腰杆,恢复为师的尊严。
  • 卖火柴的小女孩

    卖火柴的小女孩

    国家教育部颁布了最新《语文课程标准》,统称新课标,对中、小学语文教学指定了阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高学生的阅读能力,培养语文素养,陶冶情操,促进学生终身学习和终身可持续发展,对于提高广大人民的文学素养具有极大的意义。
  • 玩转魔方步步高(青少年挖掘大脑智商潜能训练集)

    玩转魔方步步高(青少年挖掘大脑智商潜能训练集)

    潜能是人类原本存在但尚未被开发与利用的能力,是潜在的能量。根据能量守恒定律,能量既不会消灭,也不会创生,它只会从一种形式转化为其他形式,或者从一个物体转移到另一个物体,而转化和转移过程中,能的总量保持不变。
  • 媒介消费学

    媒介消费学

    传媒经济学虽然在中国创立已尽30载,但是对于这样一个相对较新学科中的诸多理论观点,常常是在与我的同事、朋友、学生探讨中甚至争鸣中形成和发展起来的。比如,在与我的博士生、硕士生以及我的同事的长期探讨或争鸣中,形成了我的传媒二重性理论、信息价值理论、传媒经济维度理论……这一次,通过阅读长辉的书稿,我想也会形成一些新观念,进而产生新的理论。
热门推荐
  • 术士百年

    术士百年

    时间见证着历史,诸神注视着大地。只是诸神是冷酷无情的,昔日强大的帝国,在内乱中分崩离析。父杀子,弟杀兄,同袍反目,手足相残。随着代表帝国荣耀的浮空城永坠大地,无尽的黑暗开始笼罩天空。灾厄之龙,一切苦难的源头,在那一天破土而出,带着无尽梦魇和瘟疫席卷了大地,世界的苦难降临,昔日高傲的精灵们隐匿无踪,贪婪的矮人们东奔西逃,只有无畏的先王们勇敢站出,抵挡在世界灾难的前线,一代代,一年年……现如今,灾厄溃散,却遍地白骨。曙光降临,却战火连年。这是破晓之时,也是黑暗之年。而你,生于此,长于斯……”PS:简单来说这是一个内心戏十足却腹黑的小术士来到异世界见证历史,创造历史,寻找自身的故事……
  • 一壶温酒画眉山(全集)

    一壶温酒画眉山(全集)

    沈眉山的高中生活只有两个字就可以概括了,那就是,温酒。因为只有你,能在人群里一眼就看到毫无存在感的我。环境使然让她对一切充满了畏惧感,而温酒生性的温和让她渐渐对周围放下戒备。因戏结缘,因戏生情,究竟是因为戏,还是只是因为那是你?
  • 重生之至强神帝

    重生之至强神帝

    神魔时代得领袖‘凡’死在宇宙大破灭下。无数年后,新的纪元开启,‘凡’重生在一个名为林凡的少年身上。重生归来,掌握着神魔时代的修炼方法,靠着宇宙大破灭而得到的天劫之力,一步一步成就最强神帝。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 穿越之女配翻身

    穿越之女配翻身

    苏青瑶穿越了,但是还没来得及高兴,却发现自己成为一部小说里的女配。这是一个重生女的故事,而她苏青瑶,就是那抢了女主的相公,逼得女主自尽,等女主重生后又被活活虐死的绝版女配。老天,不待这么玩儿人的!罢了,木已成舟,接受现实,幸好女主刚刚重生,先和女主打好关系,接着图谋发展。但是,我说女主,你是女主你威武,我是女配我让路。你空间在手,美男在侧,日子滋润生活安逸,还要使计将我嫁给那个渣男就不对了吧。老鹰不发威,你当我不会飞啊。不过,等嫁过去之后,苏青瑶才发现,那个绝版渣男男配,居然也被穿越了。“呜呜•••••夫君啊,同是天涯穿越人,你夫人被欺负了,你不会见死不救吧。”配角自保策略:【一】远离女主,珍惜生命:作为配角,替主角挡刀子当炮灰不可避免,就算你不害她,为了女主的九九八十一难,其他人也会出手。所以,见到女主,立即让路。【二】远离男主,拒绝美男:作为配角,要坚定不移的相信好男人都是女主的,美男都是向着女主的的亘古真理。凡是和女主有关系的男人最好不要靠近,不然轻则清白不保,重则身死道消。【三】作为配角,懂得自觉:不管发生什么事,有主角在场一定要保持“作壁上观,隔岸观火,冷眼相对,绝不出手”的十六字方针,坚决贯彻女主出现,撤退百米的政策,一切以女主为领导核心,女主是对的,女主不对的也是对的。【四】配角也有尊严,在不触犯配角自身利益的情况下,谨遵以上条款,若是触及自身利益,那就要翻身农奴把歌唱,雷霆出击,绝不手软。
  • 告诉世界我最棒2:38个智慧锦囊伴我行

    告诉世界我最棒2:38个智慧锦囊伴我行

    打开郝洪亮编著的这本《告诉世界我最棒2:38个智慧锦囊伴我行》,认真领会,仔细感受,一个个锦囊会指引你一路向前。在当下这个竞争如此激烈的社会中,想要有一番作为,缺少智慧是万万不行的。而这种智慧也是可以学习、培养的。当我们还徘徊在成功的大门外时,当我们还在苦苦奋斗却没有成绩时,让我们打开郝洪亮编著的这本书。每天给自己一个自信的微笑,告诉世界:我是棒的!
  • 馨香满园之制香王妃会种田

    馨香满园之制香王妃会种田

    ,她是21世纪古医世家的传人,医术精湛,妙手回春。初到异世,面对以势压人的各路权贵,她决定抱上一条大粗腿,背靠大树好乘凉,将医术发扬光大。他是本朝最惊才绝艳的铁血冷面冰王爷,手握重权,名震天下,却双腿染病,不良于行。他不近女色,视女人为瘟疫,然而自打遇到了那个没羞没臊爱抱大腿的女子后,就暗搓搓地想把她抱回家……
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 星河迢迢月未歇

    星河迢迢月未歇

    缘起缘灭,花开花落。 她误闯进幽冥,误入凡事纠缠,以为不过都是巧合,结果却是劫数…… 传说,天池能容纳天地浊气,洗涤灵魂,然而泉眼匿迹,干涸万年。六界之中,凝聚天地灵气而生的泉眼,竟化成了形体,遁迹于六界之中。然而一番苦寻,人间危难未解,却再来一难,混沌临世,六界面临巨大浩劫。只有泉眼化身容器才能承载混沌之气,消灭世间浊气…… 为了维护六界秩序,只好踏上寻找泉眼之路……
  • 拙轩词话

    拙轩词话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。