狩猎
一次名狗（包括灵犭是一种体长、腿长、身体精壮、善于奔跑的猎犬。和猎犬在内）展览让我想起了一件与狗有关的事。这件事对我的一生影响很有大。
一个早晨，我收到我的叔叔——叶卡捷琳堡省叶卡捷琳堡省在苏联时期改名为斯维尔德洛夫斯克州；中心城市是叶卡捷琳堡，后改为斯维尔德洛夫斯克，今又恢复旧名。的地主——的来信。信中有这样一些话：
“如果你下周还不来我这里，我就不认你这个侄子，而且还要把你父亲的名字从家族已故者的姓名簿中除名……让我们去打猎吧——务必快来！”
这就非去不可了。
叔叔亲自迎接我。正如这里最好客的猎人所习惯的那样，他伸开两只胳膊，把我拥抱了一遍又一遍，他也不让我在长途跋涉之后喘一口气，休息休息，而是马上带我去参观他的马厩和犬舍，让我欣赏他的快马和猎犬。依我看，狗就是狗，不外乎是大狗、小狗和不大不小的狗，白狗、黑狗和不白不黑的狗，还有凶恶的狗和温顺的狗——如此而已；可叔叔却把它们分成什么带花斑的、黑里透红的、黑斑点的、杂毛的、黄白斑点相间的，还有驼鹿形的、鳊鱼状的、狮子头的主人在介绍狗时用自己“杜撰”的俄语词来称他的狗，所以有所谓“狗的语言”之说。其中一些名称用了意译。——纯粹是用狗的语言取名。我倒觉得，如果狗会说话，那它们彼此间呼唤肯定就是用这种狗语。叔叔在介绍他的狗时，不时地亲亲它们的嘴脸，而且还总是让我也摸摸它们的狗鼻子，碰碰它们的狗爪子。
第二天早晨，叔叔让我换上皮袄，穿上毡靴，然后带我出去打猎。
我现在还回忆得起当时的情景：那里有一片赤杨林，披着白霜，林子里死一般寂静。从树林到地平线尽头是一片白茫茫的原野……这片旷野无边无垠。在树林里和旷野里尽是穿着一身短打的人，骑着马奔来跑去……他们的脸上露出一副焦急、紧张的神情，仿佛这些穿短装束的骑手要干的事，就是要发现一些新颖的、不平常的事情……我的叔叔，满脸通红，骑着马从这位短装的跑到那位短装的，交代交代，吩咐吩咐，发出一道道命令，嘴里还骂骂咧咧的……时常响起铜管喇叭声……这个场面我至今仍记忆犹新。我记得，叔叔跑到我跟前，把我带到树林边上。
“你就待在这儿……只要野兽从林子里朝你跑来，你就马上开枪！”
“可是，叔叔，我连拿枪都拿不好！”
“这算什么……学得会……好吧，小心点！只要野兽一冒头——你就给它来一枪！”
叔叔说完就走开了，我一个人留了下来。那些短装的猎手骑着马往树林里跑。我等野兽出现等了好长时间。我一边等，脑子里一边想到莫斯科，浮想联翩，昏昏欲睡……
“要是我打死一头野兽会怎样呢？”我心里在琢磨，“那是我打死的，而不是他们打死的！那时候就真够热闹了。”
等了好久，终于传来了低沉的狗叫声……噢呜噢呜的叫声传遍了整个林子……我扣上扳机，睁大着眼睛，竖起耳朵倾听……我的心怦怦直跳，我身上那种潜伏的凶残猎手的本性被唤醒了。离我不远的地方，灌木丛在咔嚓咔嚓地响，紧接着我见到了一只野兽……这只野兽样子好生奇怪：腿很长，嘴脸上的毛又硬又直。它直接朝我奔过来……我一压手指，只听得砰的一声枪响。于是，大功告成，乌啦！我打中的那头野兽蹦跳了几下就一头倒地，开始抽搐起来。
“快来呀！快到我这儿来呀！”我大声喊了起来，“叔叔，我的好叔叔！”
我指着正在死去的野兽。叔叔一见到它就马上抱住自己的脑袋。
“这是我的千里神獒原文是СКАЧОК（大写），直译音“斯卡巧克”，“千里神獒”是意译，此俄语词（小写）的意义是“能奔善跳者”，”他大叫起来，“我的狗！我最喜欢的爱犬！”
他跳下马，向他的爱犬扑去。我赶快坐上雪橇——想溜之大吉！
这次无意中杀死斯卡巧克，让我同叔叔闹翻了。他不再给我寄生活费了。三年前他临死之际还吩咐人转告我说，他死后也不能原谅我杀死他的爱犬，而且他还在遗嘱中不把他的田产留给我，而是把它送给一个女人——他先前的情妇。啊，女人哪，女人！
谢尔盖·库兹米奇·波契塔耶夫是一家名为《一无所获》原文为俄语成语Кукиш с маслом，“一无所有”“一无所得”之意，另一同义成语是фига с маслом（俗语）。报的编辑。这时他疲惫不堪地从报社编辑部回到家里，然后一头躺倒在沙发上。
“谢天谢地！我总算到家了……在这儿……在自己家里，在妻子身边……我的心才得到安宁。我的玛莎是唯一能理解我和真心实意同情我的伴侣。”
“你今天脸色怎么这样难看？”妻子玛莎·杰尼索芙娜问他。
“可不是吗，心里感到不舒坦……这不我一回到你身边，心里就踏实，我这才能让我的心境得到安宁。”
“出什么事了？”
“平时心里都不舒坦，那今天就特别难受了。彼得罗夫不肯再把报纸赊给我们了。秘书又喝得个烂醉……这都算不了什么大事，好歹总能对付过去……可有一件最让人揪心的麻烦事，玛涅奇卡玛涅奇卡和玛莎是玛莉娅的爱称、小名。今天，我在编辑部正读报纸社论的清样，突然间，天知道，门打开了，我的老朋友、多年的老交情普罗楚汉泽夫公爵走了进来。这个人就是在业余戏剧爱好者演出中总是扮演A角情夫的那位先生。他为了亲吻一下女演员兹莉雅金娜，竟把自己一匹大白马献给了她。我当时心想：‘鬼把他带来编辑部是打算干吗？这不会平白无故吧。’我又一想：‘他是来为兹莉雅金娜登广告的。’……我们两人就聊了起来，越说越来劲，这个那个的，天南海北，无所不谈。后来弄明白了，他来编辑部不是要登广告，而是要求报纸上发表他写的一首诗……他说：‘我觉得，我的心里涌动着火一般的热情，燃起了一股热情的火。我愿意品尝一下创作的滋味……’
“他从衣袋里掏出一张粉红色的、散发出香水气味的纸，把它递给了我……他说：‘我写的诗……’他又说：‘在诗里面我多少有些主观成分，不过还是……涅克拉索夫此处指俄国诗人、作家、文学评论家尼古拉·阿列克谢耶维奇·涅克拉索夫（1821-1878）。不是也很主观吗……’
“我拿起这最主观的诗读了起来……简直是最让人恶心的胡编乱造！一读这种诗就会让你感到你的眼里揉进了什么东西痒痒地难受，胸口被什么东西堵着透不过气来，就好像你吞下了一只磨盘似的。他把这首诗献给兹莉雅金娜。要是他把这诗献给我，我准得一张状纸把他告上法庭。这短短的一首里，光‘飞速地’这个词他就用了五次！还有那些韵脚，那些错别字，把铃兰写成苓兰！‘马’这个词怎么能同‘驮’字押韵哩！
“我对他说：‘不行，尽管您我交情不错，但我们还是不能发表您这首诗……’
“他问我：‘为什么呢，先生？’
“我说：‘因为……由于非本编辑部所能掌握的情况……这首诗不适合于本报的栏目……’
“当时我的脸烫得火辣辣的，眼睛痒得难受。我假意说我头痛得受不了……是啊，怎样才能给他讲清楚，他的诗简直狗屁不通？他看出了我的窘相，于是绷着脸生起气来，活像火鸡似的。
“他说：‘您生兹莉雅金娜的气，所以就不想刊登我的诗。我知道……我-清-楚……尊敬的先生！’
“他指责我虚伪，骂我是势利小人，是教权主义者，等等等等。他训斥我整整有两个钟头。他发誓要搞一些小动作来拆我的台……最后他不辞而别……真没想到会出这样的事，亲爱的！十二月四日，是圣瓦尔瓦拉节圣瓦尔瓦拉节在俄旧历12月4日，公历12月17日。她是小亚细亚人氏，早期基督教信徒，约在公元306年因受洗礼而被其父杀害，后被追谥为圣，是“蒙难圣徒”。——译注，正好是兹莉雅金娜的命名日。他那首诗无论如何要登出来……哪怕拼上老命，也得见报！可是登出这样的诗来是根本不行的，因为这会让我们的报纸在全俄国面前丢人现眼，但又不能不发表它，否则普罗楚汉泽夫这个搞阴谋诡计的老手会让你吃不了兜着走……现在请你想个办法，看怎样才能摆脱这个尴尬的局面？”
“究竟是首什么诗？是谈什么的？”玛莉娅·杰尼索芙娜问道。
“什么诗都不是……尽是胡说八道……你要想听，我给你念念，好吗？诗的开头几行是这样写的：
穿过雪茄烟雾的梦幻，
你在我的梦乡中飞翔。
你嘴角露出热情的笑容，
带来了爱情的冲撞。
“然后马上一转，成了：
我洁白的天使啊，请你原谅，
我日夜相伴的女友，我温柔的理想，
原谅我忘却了爱情，却急切奔向死亡，
啊，我害怕，我心慌，我心惊胆战！
“等等等等……诸如此类，全是胡扯……”
“怎么能这样说呢？我看写得还可以嘛！”玛莉娅·杰尼索芙娜伸出两手一拍，“甚至可以说这诗写得蛮不错！有哪点不像是诗？我看你就专会鸡蛋里找骨头，找碴儿，谢尔盖！‘穿过烟雾……热情的笑容’……看来你没有读懂呀！谢尔盖，你没有读懂！”
“你才没有读懂哩！不懂诗的是你，不是我！”
“不对，很抱歉……说实话我不懂散文，可我很懂得诗！公爵作的诗太好了，精彩极了！你恨他，所以才不肯登他的诗！”
谢尔盖叹了口气，用手指敲起了桌子，然后又敲敲自己的额头……
“瞧这些行家里手呀！”他嘟哝着说，脸上露出轻蔑的笑意。
于是他拿起礼帽，苦恼地摇了摇头，就走出门去了。
“我要走遍天下去找寻，什么地方才是我这受到伤害的感情得以平静的角落……啊，女人哪，女人！可是普天下所有的女人都是一样的啊！”他一边想，一边大步朝“伦敦餐厅”走去。
他很想喝他个一醉方休！天真的林妖俄国神话中的一种住在森林里的树精，是长有一副人形（或怪模样的）的妖怪。
（民间故事）有一天早晨，年轻可爱的林妖站在树林里的小溪边，这条小溪有高高的芦苇日夜守护着。在他身边，美人鱼坐在岸边草地上。她年纪也很轻，长得非常美丽；要是我知道她的确切住址，我就会抛弃一切——文学创作、妻子、各种学问——飞奔到她那儿……美人鱼公主皱着眉头，气呼呼地扯动着绿油油的青草。
“我请您理解我，”林妖结结巴巴地说，还不好意思地眨动着眼睛，“要是您理解了，那您对我就不会这么厉害了。请让我把这一切从头对您说个明白……二十年前，也是这个地方，当时我向您求婚，您就说，只要我脸上不再有一副蠢相，您才嫁给我。因此您劝我到人间去，向人们学习聪明才智。您是知道的，我听了您的话，就到人间去了。非常好……我到了人间以后，首先就打听那儿有哪些行业和手艺可学。一位法学家对我说，最好的和最实惠的行当儿就是躺在沙发上，跷起腿，往天花板上吐唾沫；可是我这个林妖，为人做事诚实，尽管生性愚笨，但我还是没有相信他的话！最初，我托人情当上了邮政分局的局长。Ma chèreMa chère，法语“我亲爱的”，这真是个可怕的差事！老百姓的信枯燥乏味极了，读了真让人恶心！”
“既然这些信枯燥乏味，那您干吗还去读呢？”
“照章办事呗……何况你要是不这样干也不行啦……那些信各种各样，五花八门。有人署名时用‘某某中尉’，对这类中尉就得把他们看作是拉萨尔拉萨尔（费迪朗德，1825-1864），法国小资产阶级社会主义者。或者斯宾诺莎斯宾诺莎（1632-1677），荷兰唯物主义哲学家，无神论者。得啦，拉倒吧！后来我托人帮忙当上了消防队长……那也是个苦差事！时不时地发生火灾……经常是你这边刚坐下来吃饭或者玩玩纸牌，他那边就发生火灾了，你这边刚一躺下睡觉，他那边就房子着火了。有什么办法哩，走吧，那就坐上马车赶往火灾现场；可是，后来我是从自然科学史自然科学史指当时出版的动物、植物、矿物发展变化史。才知道，官家拉车的马是不该喂燕麦的，您猜怎么来着？监马官竟然大惊失色，搞得我狼狈不堪……我终于辞去了这门差事……
