他一直在等着野山鸡的出现。
他的面前是一片草，那种叫不出名字的山草。那草里是含着籽儿的，那籽儿小小的溜圆，比米粒儿还小。他把那草籽儿往嘴里噙了几粒，咀嚼着，草籽儿竟然含着一种香气，像大豆味儿一样的香气。
这时候他看见了几只鸟，几只鸟儿晃晃悠悠地往草丛里落下来，鸟的翅膀一翘一翘地扇动着，小腿儿在草上蹦，小嘴儿往地上一点一点的。他知道这些鸟儿是在叼草籽儿，草地上经常有这些鸟儿飞。
他经常看这些鸟儿飞，鸟儿从山坡上滑下来就叼草籽儿，鸟儿还把草籽儿叼到另一个山坡上，那个山坡上新生的一片草就是这些鸟叼过去的。
他看这些鸟看了几年了。
他看见那只山鸡，纯属偶然。那天他孤独地坐在山坡上，倚着一块鸟儿形状的石头。他后来把一封信一页一页地撕成一片片，他闭着眼听着那些纸片儿飞，纸片儿撞在石头上，石头挡住纸片儿不让往远处飞。听着那些纸片儿飞，他的泪水想：}巴那些纸片儿再粘在一起。几年了，最后的结果竟然是这些纸片儿。他往草丛的方向去，这是山上长得最旺盛的一片草，他在草地里躺着，让草把自己掩映得像一块石头。
他发现了一只鸡。那只鸡高扬着头，鸡冠又大又红，鸡的身子瘦长，腿走路很有劲。他后来才知道那就是一只野山鸡。
他看着山鸡在草丛里梆梆地叼草籽儿，在草丛里咕咕地叫。后来，他慢慢地蹲下来，隔着草的缝隙看野山鸡在草丛里找食儿，他甚至把那些纸片儿也忘了。如果不是水玲，他还会看下去。
水玲是觉得天暗了还不见他回学校才找来的，她看见了那些撕碎的纸片，看见了他往草丛里走。她捡起被山石挡住的纸片儿，模模糊糊知道了纸片儿上的内容。
她也看见了那只野山鸡。
三年了，在那个只有十几个学生的学校里，水玲是这个学校的另一个教师。他不想信守五年的誓言了，在把那些纸片儿撒向山坡时，他不想再信守那曾经执著的信念了。
三天了，他在草丛里一直等待着山鸡的出现。等待山鸡。
他强迫自己耐心地等。好静啊，这片被四面山体环绕起来的山坳。风来了，被四面的山牵制着在山坳里盘旋，形成一股股的旋风，草被旋着趴下又挺起。他曾经看见那只山鸡的羽毛被这种旋风卷起，鸟的翅膀被风旋得竖起来，而山鸡和鸟却兴奋着，还发出叫声。
他在草地的右侧支起了一个网，那种用来捕捉山鸡和鸟儿的网。那是山鸡无数次出现的地方。有时看着那网，他顿然觉得是自己的一种堕落，他的心会兀自地痛起来。他想把那网撤了，可又强迫着自己坐下来。
等待着野山鸡。
野山鸡真的再出现过一次，他的心却慌乱起来，他紧紧地盯着自己布置的那个网，可那只山鸡是从另一个方向跑来的，而且一直没有向网的方向去。
三天了，水玲一直坐在他背后的山坡上。那个网倒是网住了几只鸟儿，他把它们又放了。
他和来慰问他的那个人看过一次野山鸡，他记住了那个人夸山鸡的话，记住了他贪婪地看着野山鸡的目光。他是在产生离开山里的念头时想到了捉两只野山鸡的……
那几天他心里～直想的就是捉两只野山鸡。
可是，野山鸡再没有在草丛出现，这天傍晚他仰着头看山坳的天空，然后用力把网抛进了深山谷，听着轰隆的山谷回音，他的泪流了出来。
一天早晨，在再次拜访那片草地后，他背着行囊离开了山坳，踏上了出山的路。快出山时，忽然看见头顶一片鸟的翅膀，听见几声山鸡的叫声。
他站住了。
就要走过那个叫九岭崖的地方了，这是个山口。
远远地，水玲在山口站着，静静地看着他，脸上挂着一串山涧的晨露。
站在水玲两边的是一群山娃儿。
