这里笔锋一转，词人视线重回自身处境：“孤馆度日如年”，这一句又下重笔，极言孤独寂寞的环境里心情之不平静，以致度日如年。从黄昏日暮到深更夜阑，风清露冷，天气渐变，人声也已悄然。至此，情境又深一层。陇水关山是苦寒之地，风露清寒，月明夜静，柳永只身孤旅，深宵独坐。但见长空澄净，银河清浅，明月流光，心底那些绵绵情思竟恍然而至。他不禁遥想那些从前的流年往事，回首看看自己是怎么一步一步走过来的。在那功名未立时，自己曾流连徜徉于繁华巷陌与红楼香院，倚红偎翠，醉梦贪欢，日复一日，年复一年。如今再回首时，惊觉岁月忽已晚。
“帝里风光好，当年少日，暮宴朝欢。况有狂朋怪侣，遇当歌对酒竞留连。别来迅景如梭，旧游似梦，烟水程何限。念利名憔悴长萦绊。追往事空惨愁颜。漏箭移，稍觉轻寒。渐呜咽，画角数声残。对闲窗畔，停灯向晓，抱影无眠。”
孤独黯淡的驿馆中，风露深重的暗夜里，词人的眼前却忽然出现一片明亮的光色：“帝里风光好。”这是从他青春时代传递过来的亮光与暖色。那时在汴京城里的他正是青春年少，风流不羁。那个时候正是承平盛世，他那时是多么年轻潇洒，一如晚唐五代韦庄的“倚马立斜桥，满楼红袖招”。他与那些同样放浪不羁的“狂朋怪侣”们，成日里在罗绮丛中闻歌笑，倚红偎翠唱新词。然而，很快，这片光亮闪了一下便又消逝了：“别来迅景如梭，旧游似梦，烟水程何限。”时光穿逝如梭，而今追忆起来，不禁悲从中来，往事恍惚如梦，烟水般飘忽迷茫的人生前程不知何时是尽头！此时此境，柳永似乎悟透了一些什么，那些功名利禄不过是人生羁绊而已，徒然使人日形憔悴！追忆那些如烟往事更是令人愁颜惨淡。
想着想着，不知不觉间，“漏箭移，稍觉轻寒。渐呜咽，画角数声残。”“漏箭”为铜漏计时之物，随壶中水线升降移动。时间在不知不觉间流逝，此时稍感秋寒料峭。隐约间，传来了数声城头画角声，余音袅袅如轻烟一般消逝。词人柳永独坐窗畔，不觉天已微晓。熄了灯想睡去，却又“抱影无眠”，与自己的影子做伴更难以入眠？结句写尽伶仃独处的凄冷滋味，传神地勾画出一个愁肠百结的天涯倦客形象。
内心挣扎如柳永，一方面痛恨“名牵利惹”，向往那京城里的温柔乡，愿与心上人长相厮守。另一方面却又趋之若鹜，追逐不疲，“驱驱行役”。功名之于古代的读书人，就像穿上了传说中那双令人跳舞不止的“魔鞋”，起舞后就欲罢不能，只能在万般纠结中跳到人生最后一息为止。
这首词将羁旅情愁、身世之感写得淋漓尽致，入木三分。后人视这首《戚氏》为柳永一生的缩影。是啊，在那个烟村水驿的孤独一夜，柳永心头百味杂陈，也许感到了人生的无限寒凉。
这一夜，柳永恍如过了一生。
皇祐元年（1049），年过六旬的柳永出任昌国州（今浙江舟山市）晓峰盐场使官，监督制盐。
现在他已不再是那个流连青楼歌馆、吟唱着“今宵酒醒何处，杨柳岸、晓风残月”的翩翩少年。在舟山“煮海”的盐场，柳永在这里看的是完全陌生的另一个世界，亲自目睹了盐户的艰辛和痛苦。
北宋制盐主要有晒盐、煮盐两种，沿海地带一般煮海水为盐，俗称“煮海”。古老盐场里，春夏季节潮退之后的海涂上，一片片盐花在午后日光的晒照下白得耀眼。盐民把这些带白花的海泥刮下来，堆积成一个个“岛屿”。经过“风干日曝”，泥土中的水分渐渐蒸发了。再引海水把泥上的盐花溶解过滤成卤水。然后盐户还要深入虎豹出没的山林劈树砍柴，回来将这些盐卤水放到大锅里“晨烧暮烁”，煎到水干，最后制成了雪白的海盐。这如雪的海盐是盐民用辛劳和血汗换来的。
当面对着食不果腹、衣不蔽体、面露菜色的盐民，柳永感到十分震惊。他们上山砍柴，不论远近，不避虎豹，早出晚归，船载肩扛，运柴归来，他们又头顶炎炎烈日，忍受着火焰的炙烤，连脚下踩着的泥涂也在腾腾地冒着暑气。那些白花花的海盐是盐民们经历千辛万苦得来的。而这劳动的艰辛还不是主要的，盐民们的痛苦更在于官租私租的重重剥削。
面对这些为妻儿老小的生活而奔波劳碌的盐民，作为一个自幼熟读儒家圣贤经典的读书人，仁者应有的恻隐之心，肩担道义的责任感都让柳永不能冷漠视之。他终于从风花雪月中走了出来，写出了一首直面现实、痛快淋漓的七言诗——《煮海歌》：
煮海之民何所营，妇无蚕织夫无耕。
衣食之源太寥落，牢盆煮就汝轮征。
年年春夏潮盈浦，潮退刮泥成岛屿。
风干日曝咸味加，始灌潮波塯成卤。
卤浓碱淡未得闲，采樵深入无穷山。
豹踪虎迹不敢避，朝阳山去夕阳还。
船载肩擎未遑歇，投入巨灶炎炎热。
晨烧暮烁堆积高，才得波涛变成雪。
自从潴卤至飞霜，无非假贷充餱粮。
秤入官中得微直，一缗往往十缗偿。
周而复始无休息，官租未了私租逼。
驱妻逐子课工程，虽作人形俱菜色。
鬻海之民何苦门，安得母富子不贫。
本朝一物不失所，愿广皇仁到海滨。
甲兵净洗征轮辍，君有馀财罢盐铁。
太平相业尔惟盐，化作夏商周时节。
诗中对穷困劳苦的亭户盐民充满了同情，对盐民的艰辛劳作和困苦生活有完整而详细的描述。在诗末，柳永认为关键在于要对海滨之民减轻赋税，推广朝廷恩泽。国家不再发动战争，减少军费开支，减免盐民赋税。柳永寄希望于朝中当权的宰相，像《尚书·说命》所说，治国就像烹饪，宰相即为调味的作料，“若作和羹，尔惟盐梅”。认为只要宰相能够仁爱待民，恢复“三代治世”是指日可待的。那时，盐民便能安居乐业了。
在这首诗里，柳永不再是人们心目中那个风流才子，更近于忧国忧民的诗圣杜甫。这篇同情劳动人民疾苦的《煮海歌》，颇似杜甫的《兵车行》、《石壕吏》或是白居易的《卖炭翁》，体现出读书人为民请命的良知与儒生本色，使柳永无愧于一名“时代的歌者”。
元代冯福京《大德昌国州图志》把柳永列入名宦之中叙述，《余杭县志》中《名宦》也载：“柳永字耆卿，仁宗景祐间余杭令，长于词赋，为人风雅不羁，而抚民清静，安于无事，百姓爱之。”可见，柳永为官确能关心民生疾苦，从而博得了百姓的爱戴。
皇祐五年（1053），柳永在仕途坎坷、穷愁潦倒中离开人世，终年约六十七岁。
在词的发展史上，柳永是个里程碑。
在柳永之前词坛多小令而极少长调慢词，不过是士大夫们的歌筵舞席之消遣。在宋朝初期的半个多世纪，词几乎是处于停滞状态。据《碧鸡漫志》记载：“四五十年间，词作者不过十人，词作仅存三十三首。”直到11世纪上半叶柳永等词人先后登上词坛之后，从根本上改变了唐五代以来，词坛上小令一统天下的格局，宋词开始逐渐步入辉煌。祝穆《方舆胜览》卷十引范缜的话说：“仁宗四十二年太平，缜在翰苑十余载，不能出一语咏歌，乃于耆柳词见之。”
小令的体制短小，一首多则五六十字，少则二三十字，容量有限。而慢词的篇幅较大，一调少则八九十字，多则一两百字。慢词篇幅体制的扩大，相应地扩充了词的内容含量，也提高了词的表现能力，使慢词与小令两种体式平分秋色，齐头并进。这点是非常了不起的，可以说，没柳永的创新开拓，后世的苏东坡、辛弃疾等所取得的成就是无法想象的。
在两宋词坛上，柳永是创用词调最多的词人。他现存213首词，用了133种词调。而在宋代所用八百八十多个词调中，有一百多调是柳永首创或首次使用。现在，最有代表性的两种词谱当推清代万树编的《词律》和清代康熙敕撰的《词谱》，每一种中都有这样的说明：“此调唯耆卿有之，他无可考。此调只有此词，无别词可校。”
有人说，词从晚唐五代时开始诞生、成长，到温庭筠那里开始成为文人词。到了北宋柳永手中才真正成熟起来。柳永以他的文学音乐天才和毕生精力心血，将宋词发展定型成为一种真正成熟的文学体裁。张端义《贵耳集》卷上引项平斋之语也说：“学诗当学杜诗，学词当学柳词。”将柳永的地位与唐朝诗圣杜甫相提并论，可谓称赏无以复加。
所以有人戏称：“宋词这锅饭，是温庭筠生了火，是柳永把它煮熟的。”
应当说，柳永词的由俗化雅，柳永这一人格形象的出现，与大宋王朝的社会经济文化转型是有关系的。北宋商品经济繁荣发达，商人市民阶层崛起，他们的生活态度和审美趣味深刻影响了时代的文学审美风尚。
关于柳永和他的词，历来评价不一。当时的词坛“雅文化圈”不太认可柳永的词，认为他的词出语俚俗，浅近卑俗。与柳永同时代的另一大词人张先讥诮柳词“语意颠倒”。严有翼在《艺苑雌黄》评柳词是：“大概非羁旅穷愁之词，则闺门淫蝶之语。”王灼的《碧鸡漫志》认为柳词有“野狐涎之毒”：“尝以比都下富儿，虽脱村野，而声态可憎。”
当时的词坛领袖晏殊就对柳词有些不以为然。据张舜民《画墁录》记载：柳三变既以词忤仁宗，吏部不敢改官，三变不能堪，诣政府。晏公曰：“贤俊作曲子么？”三变曰：“只如相公亦作曲子。”公曰：“殊虽作曲子，不曾道：‘针线慵拈伴伊坐。’”柳遂退。
但是，柳永词的艺术影响力却是公认的。与晏殊相比，另一文坛巨星苏轼却是另一种胸怀。赵令畴《侯鲭录》卷七引苏轼语评价：“世言柳耆卿曲俗，非也，如《八声甘州》之‘霜风凄紧，关河冷落，残照当楼’，此语于诗句不减唐人高处。”
苏东坡曾经老是和柳永比：“我词何如柳七？”“虽无柳七郎风味亦自是一家。”他总是忘不了柳永。可见苏东坡对柳永的词相当重视。他不赞成柳永格调淫靡一类的词，却认为柳永的《八声甘州》“对潇潇暮雨洒江天”于诗中不减唐人高处。既然苏东坡看到了这一点，他自己所开拓出来的“天风海涛”之曲也未必不受柳永词的启发。柳永词的开阔博大影响了苏东坡，苏东坡开拓发展为独树一帜的豪放风格词派。而柳永词中铺陈叙述的手法影响了周邦彦，周邦彦开拓为新的词作风格。
苏东坡在翰林院时，曾问一幕僚，自己的词与柳词有何区别。幕僚回答：“柳词只好是十七八岁的女孩儿手执红牙板，唱‘杨柳岸、晓风残月’，而学士之词则必须由关西大汉执铁绰板，唱‘大江东去’。”东坡哈哈大笑。可见，东坡是豁达的，也是清醒的。
柳永在当时“有井水处即能歌柳词”的盛况，已代表了他词作的风靡程度，可见其并不缺少知音。据说宣和年间，有个叫刘季高的人，曾经在相国寺吃饭时和人谈论柳词，大肆诋毁，旁若无人。有一个老太监听见了，默然起身，徐徐取出纸笔，跪在刘季高面前请求说：“您以为柳词不好，何不自己作一篇给我看？”刘季高哑口无言，这才知道大庭广众间不宜轻论柳词是非，可见柳永的拥趸直到北宋末尚绵延不绝，也可知批评他的人，无论怎样，也是承认他的作品是难以胜过的。据《后山诗话》记载，宋仁宗其实也是很欣赏柳永词的。柳永的每一首新词出来，立即都能传入禁中，仁宗皇帝赵祯常常酒后命宫女们演唱消遣。
王灼《碧鸡漫志》卷二转引宋人评价柳永词《戚氏》：“离骚寂寞千载后，戚氏凄凉一曲终。”以《离骚》来比柳词，可谓推崇之至。
