登陆注册
3350800000031

第31章 冷月千山之骚雅名士姜白石(8)

“人间别久不成悲”一句是全词警策之处,饱含着姜白石深刻的人生体验和深沉悲慨。真正深挚的爱情,总是随着岁月积累而将记忆年轮刻得更多更深,就连自己也仿佛意识不到内心深处那潜藏的悲哀。正如杜牧《赠别二首》诗云:“多情却似总无情。”人到中年后,因久经感情磨难更加深沉内敛。这种“不成悲”正更深刻地反映了词人内心深处绵长久远的深悲剧痛。“谁教岁岁红莲夜,两处沉吟各自知。”“红莲夜”指元宵灯节,“红莲”指灯节的花灯。是谁让那分离两地的人只有在这元宵灯夜才知道彼此相思心意呢?似问似慨,如泣如诉,像是怨恨某种不可知的力量使双方永远暌隔,又像是自怨情痴不能泯灭相思。

正是“人间自是有情痴,此恨不关风与月”。那穿越一生的思念,其实就像细沙穿过指缝,像流水穿过灵魂,抓不住,也收不拢,总是和人生兜兜转转,如影随形,见山是它,见水也是它。

历代有许多人读白石词时,对这一首词中“肥水东流无尽时,当时不合种相思”两句都轻易放过了。当代白石词研究第一人、近世学者夏承焘老先生在读到这一句时,却忽然从“肥水”二字中读通了深藏姜白石心中的隐秘情事,从而为解读白石词中的诸多谜团打开一扇窗户,让人们得以走进姜白石的内心深处。夏老先生在《白石怀人词考》一文中,将这个女子称为“合肥女子”,他把姜白石这段感情经历叫作“合肥情遇”。

宋孝宗淳熙元年(1174)前后,姜白石在鄱阳应试后曾到合肥居住。在他寓居合肥赤阑桥边西风门巷时,结识了赤阑桥边擅长弹奏琵琶的一对姐妹歌女,遂为终生知己,一往情深。然而姜白石屡试不第,生计无着,被迫离开合肥,致使与平生所爱无法厮守,抱憾终生。就是这段少时情事,始终埋藏在词人的内心深处,无论何种境遇,都从未忘怀过。在以后二十多年中,他写了近二十首怀念这两位情人的词章,占其全部词作约四分之一,而他对发妻萧氏却无一语提及,可见他情有独钟。

两宋时代合肥郡里的赤阑桥位于穿城而过的金斗河上。河的两岸店铺林立,是个繁华商业区。岸边楼馆,水下亭阁,日日笙歌,夜夜管弦。当时的赤阑桥边多杨柳,别浦萦回之际,多少游子离人折柳相送;晓风残月之时,无数红粉佳人桥边相思,迎风落泪。

姜白石当年就是住在赤阑桥西的小巷内,也是杨柳夹道。他在给朋友的诗中就曾说:“我家曾住赤阑桥,邻里相过不寂寥。君若到时秋已半,西风门巷柳萧萧。”(《送范仲纳往合肥》)

他还专门用“淡黄柳”为词牌,自制了一首咏合肥风物的词。在词前的小序中,提到自己在合肥居住,并强调柳树特多,这也是他将自制曲的词牌称为《淡黄柳》的原因:“居合肥南城赤阑桥之西,巷陌凄凉,与江左异。唯柳色夹道,依依可怜。因度此片,以纾客怀。”

合肥女子的住处是赤阑桥附近,是一处朱门庭院:“东风历历红楼下”(《鹧鸪天十六夜出》)、“朱门深闭”(《月下笛》),院内有瘦梅,侧房门内有珠帘,堂间梁上有燕子,屋中有鹦鹉,门前柳树婆娑,可以系马。这在白石词中都有所描写:“旧时月色,算几番照我,梅边吹笛”(《暗香》),“古帘空,坠月皎”(《秋宵吟》)、“辇路珠帘两行垂”(《鹧鸪天》)、“但系马垂杨,认郎鹦鹉”、“多情须倩梁间燕”(《月下笛》)。

那让姜白石魂牵梦绕的合肥姐妹姓名已不可考。据夏承焘先生考证,姜白石“合肥所遇,以词语揣之,似是勾阑中姊妹二人”,后大多数治白石词的学者专家多沿用此说,基本上认为是一对歌女或歌妓姐妹。如“叹杏梁双燕如客”(《霓裳中序第一》),“燕燕轻盈,莺莺娇软”(《踏莎行》),“有人似旧曲桃根桃叶”(《琵琶仙》),“为大乔能拨春风,小乔妙移筝”(《解连环》)。

其中,姐姐善弹琵琶,妹妹善弹筝。但姜白石真正动心动情、情思所系的是善弹琵琶的姐姐。如“恨入四弦人欲老”(《浣溪沙》),“一点芳心休诉,琵琶解语”(《醉吟商小品》),以及自创词牌新曲《琵琶仙》等。姜白石本人长于乐曲音律,能琴瑟、善吹箫,与这姐妹俩一起吹拉弹唱,可称是有共同爱好的知音。后人把合肥女子称为“白石知音”。

这合肥姐妹可能是出身名门有文化教养的良家女子,因为战乱流离而沦落风尘。姐姐喜欢穿鲜红裙子(“香远茜裙归”《小重山令》),容貌秀美(“蛾眉正奇绝”《琵琶仙》),体态轻盈,声音娇软(“燕燕轻盈,莺莺娇软”《踏莎行》),身姿杨柳般柔弱,发髻青云般蓬松,风姿绰约(“柳怯云松,更何必、十分梳洗”《解连环》),可谓是一位窈窕美貌的女子。此外,她会针线女红,还有一定的文化教养(“别后书辞,别时针线”(《踏莎行》)。我想,以姜白石的诗文音乐修养和清高个性,一般歌女恐怕是看不上眼的。除了具备出众的美貌与身材,恐怕在个性气质、文化教养、音乐技能很多方面都超凡脱俗,才可能让姜白石视为红颜知己,终生难忘。

我们知道,古代男性在妻妾之外可以交往青楼歌女,这是社会认可的行为,甚至对文人雅士而言,与歌女们交往是一件值得称道的事。因此在两宋文人的作品中,经常可以看到婚姻之外的男欢女爱,柳永、秦观、周邦彦等莫不如此,姜白石也是这样。但他又有所不同,夏承焘认为:“姜夔用情之专之深,在两宋文人中只有陆游可与之相比,这也使得姜夔的词具有极为感人的品质。”

姜白石合肥情词记录了从1176年至1197年前后二十余年时光的感情历程,正是一个人一生中最美好的时光。那字里行间,有他一生的相思、怀念、寻找、等待以及聚散离合。正如诗人席慕蓉《七里香》中所写到的那样:

在绿树白花的篱前,

曾那样轻易地挥手道别。

而沧桑了二十年后,

我们的魂魄却夜夜归来。

三十七、春衣都是柔荑剪,尚沾惹、残茸半缕

予留梁溪,将诣淮南不得,因梦思以述志。

人间离别易多时,见梅枝,忽相思。几度小窗幽梦手同携。今夜梦中无觅处,漫徘徊,寒侵被,尚未知。

湿红恨墨浅封题,宝筝空,无雁飞。俊游巷陌,算空有、古木斜晖。旧约扁舟,心事已成非。歌罢淮南春草赋,又萋萋。飘零客,泪满衣。

——《江梅引》

宋宁宗庆元二年丙辰(1196)之冬,姜白石住在无锡梁溪张鉴的庄园里,正值园中腊梅绽放,他见梅花而思念远人,后来做了一个梦,醒来后作《江梅引》。

这一年,姜白石已经四十二岁,在尘世游历飘零,且歌且哭,对人间世事有着诸多的感慨与喟叹,目睹梅花就会引发相思之情,会想到合肥赤阑桥边的佳人。

“见梅枝,忽相思。几度小窗幽梦手同携”几句,可能化用了唐卢仝《有所思》“相思一夜梅花发,忽到窗前疑是君”的句子。久思成梦,小窗之下佳人几度悄入一帘幽梦,两人携手同欢,荡舟赏灯,檀板清歌,拨弦弹筝,其乐何极!

“今夜梦中无觅处,漫徘徊,寒侵被,尚未知”,然而今夜却是“悠悠生死别经年,魂魄不曾来入梦”。姜白石梦中却怎么也梦不到合肥女子,便在寒夜里起身,在庭院中独自徘徊,天地茫茫无处相寻,不禁悲从中来,以致寒气侵入衾被也感觉不到。

在小序中,姜白石“将诣淮南不得”,实际上是担心前往合肥后难以见到故人。五年前,姜白石最后一次去合肥,在那里等了整整一个秋天也没有见到合肥女子。所以,如今在梦里也找不到她了,一切都随着时光的脚步渐行渐远,一切都将归于沉寂。

同类推荐
  • 无限江山,一晌贪欢:词帝李煜的悲情人生

    无限江山,一晌贪欢:词帝李煜的悲情人生

    本书为散文体传记,以丰富的历史知识为背景,以李煜的词为脉络,运用散文化笔法点评、赏析,进行个性化、情感化解读, 展开李煜悲情的传奇人生。
  • 两片叶子不孤单

    两片叶子不孤单

    《少儿奇幻童话故事精品集:两片叶子不孤单》文采斐然的童话盛宴,简洁流畅的文字辅以形象可爱、栩栩如生的精美插图,为孩子们打造出一个鲜活灵动的童话世界,这一个个妙趣横生的童话故事下,流淌的是真爱纯美的情愫情感,蕴含的是积极探索的童真童趣,能有效帮助孩子培养好品质、好习惯。
  • 忠诚与背叛:告诉你一个真实的红岩

    忠诚与背叛:告诉你一个真实的红岩

    作者通过大量新解密的史料及历史细节,对幸存下来的革命者及其后代的采访,真实再现了中共中央南方局领导的地下党在重庆解放前夕艰苦卓绝的战斗,再现了国民党政权的白色恐怖与黑色屠杀、敌特的疯狂抓捕与叛徒的无耻出卖下,白公馆和渣滓洞中各位英烈的不屈斗争!作品通过“革命者”“普通群众”“革命的叛徒”和“敌人”等不同人物群像,生动而真实地诠释了“忠诚与背叛”的宏大命题,表现了革命志士巨大的人格魅力,弘扬先烈们坚定的革命信念,引发读者对于“忠诚”与“背叛”的深度思考。
  • 呼唤清风

    呼唤清风

    《呼唤清风》尤以为“清风”呐喊的篇什多些,故而作者许咨新把书名取为《呼唤清风》,也表达了本书的倾情关注,寄托了笔者的真诚愿望。全书分为三辑,共99篇。“清风篇”,以反腐倡廉为主题,劲吹清正廉洁之风的杂文、时评。“随想篇”,多为贴近社会、贴近群众、贴近生活有感而发、不妨一说的杂谈、随感。“拾贝篇”,则为杂文、随笔、散文及数篇初涉文学的萌芽之作。
  • 一报还一报

    一报还一报

    《一报还一报》通过两起奸淫罪的处理,由此引起的一系列的戏剧冲突,向人们展示了奸淫罪的法律规定与社会的不协调。1590年到1613年是莎士比亚的创作的黄金时代。他的早期剧本主要是喜剧和历史剧,在16世纪末期达到了深度和艺术性的高峰。到1608年,他主要创作悲剧,莎士比亚崇尚高尚情操,他的悲剧常常描写牺牲与复仇,包括《奥瑟罗》、《哈姆莱特》、《李尔王》和《麦克白》,被认为属于英语最佳范例。在他人生最后阶段,他开始创作悲喜剧,又称为传奇剧。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 可爱不长久,爱我才长久

    可爱不长久,爱我才长久

    第一次见到陆唯,夏蓁蓁中暑了。第二次见到陆唯,夏蓁蓁被门敲昏了。第三次见到陆唯,夏蓁蓁得知始终年级第一的自己变成了仅次于陆唯的年级第二……于是,夏蓁蓁觉得,自己应该是跟陆唯命中相克。夏蓁蓁指着陆唯的鼻子凶巴巴的开口说道:“我警告你最好离我远一点!要是再出现在我面前一次我就跟老师说你追求我!”陆唯立刻伸手指了指走廊上贴着的“禁止大声喧哗”的提示牌,做了个“嘘”的手势,小声提醒了句:“注意素质。”
  • 珍珑游

    珍珑游

    先天一炁,大道生根,道衍三千,融于苍生。万物相生,流水无情,相生相克,一局珍珑。少年郎,结伴行,心若梦,离殇红,春风吹后爱恨生,一曲红尘笑乾坤。
  • 万物皆有欢喜处

    万物皆有欢喜处

    这是一本关于当下喧嚣社会中静得下来的那群人的书,讲述的是45个城市手艺人的故事。他们中有我们身边常见的蛋糕师傅,有非物质文化遗产传承人,有上过《国家宝藏》的传统染料制作人仇庆年老先生,也有网红手艺人。打铁、制香、染布、修笔、斫琴、做团扇、刻砚、金缮、刺绣、铸剑、竹艺、酿酒、做面……他们一辈子只做好一件事,他们代表一种惜物的生活美学态度,他们教给我们在虚无的人生中找到意义,在为生计所苦的同时发现美好。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 虚创世界

    虚创世界

    拥有金手指的凡人,会如何发展自己的人生?是命中注定还是命随我定?当天戍发现自己胜券在握,星际大军环卫在侧,即将闪耀星海时,未知的一切开始在其眼前展露出真实世界的一角,所谓无敌,只是暂时的,一切都才刚刚开始……
  • 紫色诗经

    紫色诗经

    紫藤花为爱而亡满天星甘愿做配角陌凌潇将这两种花送给了那个他曾经说过要娶回家的女孩。楚白落最终还是成为了自己最讨厌的样子。堕落包裹了他们的整个青春……
  • 别等了,想好了就豁出去

    别等了,想好了就豁出去

    不管你现在决定做什么事,不管你设定了多少目标,你一定要立刻行动。《别等了,想好了就豁出去(最新版)》从知识准备、目标、心态、能力等方面,系统阐述了行动的要素与结构,以及应该如何行动,从而顺利地走向成功。别等了,想好了就豁出去!现在做,马上就做,相信每个人都可以成为“成功大师”的!
  • 小女闺名柳如茵

    小女闺名柳如茵

    柳如茵树立一个大志气:嫁给勇猛无双的大将军然而败给了现实:嫁给百无一用的弱书生柳如茵想不开了,一心要投湖,却在被推下湖后后悔了,不仅把本来要占据她身体的现代灵魂挤散了,还意外获得了来自二十一世纪的记忆……男主书生,腹黑,前期迂腐,女主闺阁小姐,狡黠,接下来会发生什么样的故事呢?
  • 最让你机智聪明的智慧故事(智慧背囊)

    最让你机智聪明的智慧故事(智慧背囊)

    智慧之于灵魂犹如健康之于身体。有一盏指路明灯,就是智慧之灯。古老的传说中,利用智慧,会让一块石头会说话,现代生活中,拥有智慧,会让人处处柳暗花明,获得成功。