沙岗煤矿生产的都是油黑锃亮的大块煤，职工们取暖的主要材料当然是煤。一般住户，星期日的时候，准备生火材料，大部分是从井下巷道回收的废木头给职工烧火。人们把原木用斧子劈成一个个细小的长块。生炉子之前，在炉灶里放上一些劈好的劈柴，然后把桦树皮点燃，放进炉灶劈柴的下面，再把上面的劈柴点着，劈柴充分燃烧时，上面放上油黑锃亮的大块煤。转瞬间，炉火就呼呼地燃烧起来了，有十来分钟，整个房间就暖洋洋的了。一个小时后，炉子就烧得通红了，房间里的温度高达二十多度，棉衣服也就穿不住了。
这些大城市来的知识青年，每次回家探亲从城里回来，都往回带吃的、穿的、用的，总之，大包、小包的带回来一大堆。那时沙岗煤矿只有一家小商店，物资十分贫乏，冬天时，新鲜蔬菜基本没有，就是在菜窖里储存的大白菜、萝卜、土豆，再有就是一些萝卜、豆角晒成的干菜。这个季节，在商店里几乎看不到新鲜水果，只有一些冻梨。这些知识青年只好从城里带来苹果、桔子、香蕉等水果，储存起来，慢慢地品尝。
王雨生家里的摆设在当时还算现代化，水泥地上摆放着深栗色的立柜、酒柜、沙发、茶几。茶几上摆放了一个独瓶，独瓶中插了一束红色塑料花。卧室的大房间里有一铺火炕，他那个四岁的儿子王亮亮正在炕上玩堆积木。
石依琳用手轻轻捏了一下亮亮肥嘟嘟的小脸蛋，笑着说：“亮亮真招人喜欢！你们看亮亮长得像谁？”
雷竹云笑着说：“像王雨生呗！太像了！”
何维雄不以为然地说：“谁的儿子像谁，不像就麻烦了。亮亮的这双大眼睛，还有胖乎乎脸蛋上两个深深的酒窝，和王雨生一模一样，像是一个模子刻出来似的。”
王雨生亲切地抚摸着儿子的脑袋说：“亮亮，问叔叔阿姨好！”
亮亮咧着小嘴笑了，手里还在摇晃着一只黑白两色的玩具熊，奶声奶气地说：“叔叔好！阿姨好！”
雷竹云情不自禁摸了一下亮亮红扑扑的脸蛋，亲切地说：“亮亮好！”
大家落座后，刘晓梅给每人端来一杯茶水，大家慢慢地喝着茶水，话匣子就打开了，你一言我一语，天南地北地聊侃起来。
何维雄忧心忡忡地说：“现在下乡到全国各地农村的知识青年，大部分都回城了。我们这些就地分配的知青，如果没有特殊情况，恐怕是回不去了。”
刘晓梅一边哄亮亮睡觉，一边转过头来说：“我们这些人也就这样了，回不回城的还可以对付吧。主要是考虑亮亮这一代的受教育问题，这里的教育水平怎么能和大城市同日而语呢！”
蓦地，大家的心情不约而同地沉了一下。
石依琳说：“张莹莹，你父母就你一个，你符合回城的条件，你什么时候办手续啊！”
张莹莹无精打采地说：“春节后上班，我就办理回上海的手续。”
王雨生闷声闷气地说：“谁不希望回到大城市？希望终归是希望，现实就是现实。我们也说了不算，一切都听天由命吧。”
大家谈到兴头上，石依琳却突然转变话题：“你们觉得孟树志这个人怎么样？”
雷竹云不假思索地说：“依我看，孟树志是很‘马列’的一个人嘛！不过，我总觉得他身上有一种说不出来的东西，令人感到不愉快，至于是什么东西，我一时还真说不清楚。”
石依琳毫不客气地说：“他的很‘马列’只是给人的假象罢了。依我看，他的人性中掩饰着一种极端自私、阴暗的‘恶’的东西。”
雷竹云若有所思地眯起了眼睛，疑惑地说：“人性中‘恶’的东西怎么能掩饰得住呢？”她觉得心里沉甸甸的，除了郑重点了点头，说不出其他的话了。
王雨生又给炉子填了几块煤，然后坐回原处说：“当然，人的本性，尤其是人性中的那种极其恶的东西，是可以被掩饰，被扼制，被约束的。”
何维雄的眼睛很老辣，在不经意间，就瞥见张莹莹的脸变得沉郁起来，她这是什么意思？他那一双深黑的大眼睛警惕地望了望窗外，低声对屋里的人说：“不要议论孟主任了，隔墙有耳啊！人家可是我们的领导，弄不好，给我们一人一双小鞋穿。”
石依琳说：“我也知道，咱们说也是白说，人家照样高升。”
何维雄岔开话题说：“听说晓梅调动的手续办好了，什么时候上班？”
刘晓梅马上喜笑颜开道：“过了正月十五，我就到矿上大修厂上班了。”
雷竹云说：“什么工种？”
刘晓梅说：“车工。”
“女的干车工还是很辛苦的。”
刘晓梅颇为满足地说：“嗨，干什么都成，怎么也比在农村强，现在能调到矿上和雨生团聚就行了，我就不能要求太多了。”
石依琳顺水推舟地说：“你们俩分居了好几年，终于调到了一起，一家人总算团聚了，这比什么都好啊！”
张莹莹的目光里似乎潜藏着某种特殊的东西，她自从进屋后，就一直没说话，只是偶尔微笑一下。她用眼睛瞄了王雨生几次，发现他也在暗中观察自己，内心深处有一种心有灵犀的感觉。
王雨生用余光观察了张莹莹几次，不敢正视她的目光，因为毕竟是在众目睽睽之下，他生怕自己会偶尔失态，暴露了隐藏在内心深处的秘密。
“来，大家吃糖！晓梅，给大家削苹果！”王雨生为了掩饰自己的不自然，急忙招呼妻子，把刚从北京带来的苹果和各种糖果拿给大家吃。
这些人天南地北，一直聊侃到夜里十点多钟，才余兴未尽地从热乎乎的房间里走了出来。刘晓梅照顾儿子没出来远送，王雨生披上大衣送出了门外。
外面的寒风扑面而来，天空中寂寂寥寥的，看不到星星闪烁。何维雄把王雨生往回推说：“雨生，你回去吧，外边风很大，小心感冒了！”
王雨生站在远处向大家挥了挥手，张莹莹走在院大门口的一瞬间，回眸向王雨生深深地瞄了一眼，然后什么也没说，转身就走了。王雨生愣了一会儿，才回过神来说：“维雄，你们几个有时间来玩，我就不远送了！”
谁知，张莹莹走了几步又转过身朝王雨生望去，目送他关门的背影，涌上一股来自灵魂深处的失落感，飘然若梦。
这个场面被雷竹云和石依琳看到了。
雷竹云一时难以理解，石依琳心里明白张莹莹眼神中包含的神情。心里说，看来人们的传闻不假呀，张莹莹对王雨生还真是一片真情啊！
客人走后，王雨生和刘晓梅关了灯，上炕睡觉了。
深夜十一点半左右，王雨生家的厨房的四角都沉浸在阴影里面，门外是漆黑的夜空和一片寂静。蓦地，厨房的屋顶上冒出了浓烟，很快就燃起了大火，紧接着，厨房的劈柴堆燃烧起来，不一会儿，火苗上窜蔓延到了大卧室的屋顶上，由于这是多年的老房屋，所以很快就燃烧起来，燃烧的烈火和滚滚浓烟，把睡在炕上的刘晓梅呛醒了。
刘晓梅慌慌张张地推醒丈夫，大声喊道：“雨生，快起来！家里着火了！”
王雨生一睁眼，满屋烟雾，耳边是房顶烧得噼里啪啦的响声，他感到呼吸困难，急切地对妻子说：“你快抱起亮亮，我们赶快往外逃！”
当时两口子慌忙披上棉大衣，棉裤也没来得及穿，刘晓梅急忙用棉被裹上儿子亮亮，王雨生在后面保护妻儿就往外逃。
满屋的浓烟呛得三口人不断地咳嗽，亮亮开始撕心裂肺地哭叫起来，刘晓梅也不断喊叫着：“雨生，这可怎么办，这可怎么办啊？”
王雨生见孩子哭、老婆叫的，心中焦急万分，他把妻子和儿子拖出了卧室，来到外间厨房的房门前，只要打开外间厨房的这扇门，全家人的生命就有希望了。可是，由于屋内严重缺氧，这扇门却怎么也拽不开了。情急之中，王雨生想起了平时劈柴用的一把斧头，他在厨房锅灶旁边找到了那把斧头，他转回身来发现妻子抱着儿子已经晕倒在地，他从妻儿的身上跨过去，想把紧闭着的房门劈开，然后再回来救出妻儿，可他举起斧子砍了几下，头剧烈地疼起来，浑身无力，就软绵绵地昏倒在了房门口。一条条疯狂的火龙，肆无忌惮地吞噬他的脸和身体的每一寸肌肤。
“亮亮，我可怜的儿子……你还这么小……就……”王雨生呻吟道，他想挣扎起来，保护他的妻子和儿子冲出去，可是很快地，他大脑中的意识就变得无影无踪了，一切又恢复了沉寂。
北风使劲地刮着，大火越烧越旺。
午夜十二点，刘晓梅的弟弟刘晓磊半夜下班回宿舍时，发现他姐姐家住的这栋房子着火了。他哭喊着，拉开架式要往火海里冲去，身边的几个矿工急忙拽住了他，严厉地制止他说：“刘晓磊！你疯了吗？这样闯进去就是去白白送死啊！里面的人恐怕已经不行了，再搭上你一个，你的父母怎么活呀？”
刘晓磊当场就跪在地上，向一起下夜班的几个矿工哭着哀求道：“各位兄弟，我求你们了，救救我姐一家三口人的命吧！”
一个矿工说：“人命关天，谁不想救人一命？可是，看火势，估计已经烧了很长时间了，恐怕里面的人早就不行了。我们进去会白白地搭上一条命，这不是无谓的牺牲吗！”
另一名矿工说：“是啊！现在火势太猛，我们现在谁冲进去，谁就会被火海吞噬掉！不但人救不出来，还会搭上我们自己的生命。”
刘晓磊绝望地哭喊着说：“就算里面的人都不行了，我们也不能眼睁睁看着这场大火就这样烧下去呀！再烧下去，这排房子的十来户人家就全都完了！我们得赶紧救火啊！”
这时候王雨生家房屋顶棚的燃烧已接近了尾声，火势向东边的房屋蔓延。
正在这个时候，矿党委办公室主任孟树志，气喘吁吁地跑了过来，大声喊道：“你们还傻愣着干什么？还不赶紧回宿舍，把棉被拿出来，浇上水，我们披上棉被冲进去救人！”
不敢进屋救火的几个矿工似乎醒悟过来，纷纷拿出自己的棉被，在棉被上倒上水，然后披上棉被，踹开房门冲进火海之中，救火的人被眼前令人恐怖、凄惨之极的情景惊呆了！
距离房门半米处躺着三具烧焦的尸体，距离房门最近的是王雨生，他手里拿着一把劈柴用的斧子，紧挨着他躺着的是他的妻子刘晓梅，刘晓梅怀中紧紧地抱着儿子亮亮，躺在丈夫王雨生的身后。
王雨生家的房顶烧得露天了，凄寂的寒光浸洗着空洞的残垣断壁。在场的人都低声叹息，刘晓磊声嘶力竭地哭喊着：“姐姐！姐夫！我可怜的外甥亮亮！我的天啊！怎么会发生这种灾祸啊！”
起火的时候正是午夜，职工家属宿舍的大部分人睡得正酣正沉，根本就不知道着火这件事，只有王雨生那排房最末尾的一户人家，看到王雨生家起火了。那时谁家里都没有电话，也无法向外报告情况。这户人家可能是吓蒙了，也可能以为王雨生全家人能逃命，就把自家的缝纫机等贵重物品，抬到了院子里。
这个时候，如果有人帮着把王雨生家的房门打开，他们一家三口人就能获救。关键是，王雨生家住在最西头，而急着搬东西的那户人家住在最东头，这其中还隔了好几户人家呢！就算火势蔓延，一时半会儿，还烧不到这户人家。
当然，这个煤矿还存在一个现实问题，就是没有水。一没有水井，二没有自来水。平时的饮用水，是矿部组织专人送来的。专职送水人员从附近相距几十里的地方取水，用大汽车运送，汽车上装着一个蓄水罐，蓄水罐上安装了两条水管。每天上午或者下午送水，这个时候，各家各户都有人挑着水桶，到汽车储水罐下边的水管下接水，把水桶接满水，挑回家倒进水缸里储存。
第二天上午，沙岗煤矿有关领导给王雨生和刘晓梅的双亲发了电报，简单说明了原因。王、刘两家的父母乘火车从北京赶往沙岗煤矿，在火车上，双方家长一路哭着，诉说着儿女们的不幸。刘晓梅的母亲哭泣道：“看电文的意思，晓梅和雨生可能够呛了，估计亮亮还活着，亮亮是我们两家的命根子啊！这个孩子就由咱们两家共同抚养吧。”
王雨生的母亲哽咽着说：“就亮亮这么一条根了，他是刘家的血脉，也是王家的血脉，我们共同负担他的一切费用，怎么也要把他培养成人啊！”
可是，当他们到了煤矿，才知道王雨生和刘晓梅一家三口都遇难了。
这是一个凄惨的令人目不忍睹的人间悲剧。
参加遗体告别的知青们没有一个不落泪的，张莹莹哭成了泪人，告别仪式没结束，她就离开了会场，一个人躲在沙丘后面大哭一场，有人老远就听到了张莹莹低哑的哭泣声，那么心酸，那么凄厉，仿佛是濒临绝境的人，发出的最后的声音。
矿领导向王雨生和刘晓梅的父母解释说：“因为王雨生家的炉子烧得太旺了，睡觉之前这小夫妻俩也没熄火，把炉筒都烧红了，喷出的火苗蹿到了屋檐的椽子和芦苇上，引起了大火，再加上那天夜里风很大……哎，水火无情啊！火灾发生后，由于是半夜，知道的人不多，等救火的人赶到时，房屋的屋顶已经烧塌了，大火扑灭后，屋内的一家三口人已经死亡多时了。王雨生家中起火，还连累了邻居家，邻居家的郑淑芳母女也被严重烧伤，正在医院的急救室里抢救，生死未卜。”
刘、王双方家长听出了话外音，矿领导的意思是说，这场大火的责任不在矿上，而是在王雨生夫妻俩，殃及了邻居家也跟着受害。这就把王雨生和刘晓梅双方父母的嘴给堵上了，果然，双方家长什么也没说，也没提出额外的要求。
王雨生的邻居也是一家三口人。失火那天，正赶上男主人吴连起没在家，回农村老家过年还没回来，家中只剩下他的妻子郑淑芳和两岁的女儿吴晓娜。这对母女在大火中烧成了重伤，当时已经奄奄一息。
