酒足饭饱后，这些满面通红、吃饱了的人们，懒散地靠在椅子上，邀请雅科夫舅舅来段曲子。
他朝吉他弯下身去，开始边弹边唱，伴着一段优美的音乐，他反复地唱道：
唉，兴高采烈走上一程，弄得风雨飘摇又满城呀。快把所有的本本和末末，全告诉喀山小姐来听听。
我感觉这是一首十分忧郁的歌曲，外祖母说道：“雅沙，你弹点其他的吧，唱个真实的歌曲，嗯？马特里娅，你是否还记得以前人家唱的歌曲？”洗衣妇整理了一下窸窣作响的衣服，自豪地说：“我的太太，现在已经不时兴了。”舅舅眯缝着双眼望着外祖母，仿佛她是在很远的什么地方坐着，他依然起劲儿地弹唱着伤感的琴音与令人烦躁的歌词。
外祖父神秘地与钟表匠谈着什么，他用手指一个劲儿地比划着什么让他看。钟表匠扬起眉毛，朝母亲那边看看，不停地点头，他那油腻的脸孔不可预测地变化着。
母亲始终坐在谢尔盖耶夫兄弟之间，轻轻地、仔细地与瓦西里交谈。他叹了一口气说：
“是的，此事得认真考虑一下。”维克托一脸激动，在地板上不停地搓着脚，突然吱吱呀呀地唱起来：安德列——爸爸，安德列——爸爸——人们都不说话了，吃惊地看着他，洗衣妇赶紧解释说：“这是他从戏园子学来的，那里就是这样唱的。”
这类让人烦闷的无聊晚会举办了几次。过了一段时间，在一个周日的下午，刚做完第二回午祷时，钟表匠走来了。我坐在母亲屋子中帮她拿小玻璃珠穿上已经开了线的刺绣。忽然，门一下子被打开了一条缝，外祖母那慌张的面孔伸到房间里，悄悄地说了一声“瓦里娅，他来了”，随后就不见了。
母亲没有动，也没有打战。门又被打开了，外祖父站在门槛上，严肃地说：
“赶紧穿上衣服，瓦尔瓦拉，去！”母亲没有动弹，也不瞧他，问道：“干什么？”
“去吧，上帝祝福你！你不要抬杠。他人非常好，在他本行中是个能手，列克谢肯定会有一个好父亲。”
外祖父说话非常庄严，总是用手掌摸自己的两肋。他的肘子弯到了身后，总是在打哆嗦。
母亲依然不动声色，打断了他的话：“我告诉您，这我做不到！”外祖父朝她迈近一步，伸出双手，仿佛一个瞎子一样，躬着身子，毛发竖起，声音嘶哑地说：“去，否则我把你拉走！拉着辫子……”“拉走？”母亲站起身来问道。她脸色苍白，眼睛惊恐地变细了。她三两下从身上脱掉了外衣的裙子，只剩下一件小衬衫，走到外祖父面前说：“走吧！”
他龇着牙咧着嘴，紧握拳头恐吓她：“瓦尔瓦拉，快穿上衣服！”母亲用手拦着他，紧紧地握住门的把手，说：“好，我们走吧！”“我诅咒你！”外祖父低声细语道。“我不担心您诅咒。走？”她把门打开，但是外祖父扯住她的衬衫下襟，弯着膝，小声说道：“瓦尔瓦拉，你是一个魔鬼，你要毁掉你自己啊！不要给我丢人！”他十分可怜地低声叫苦：“老婆子，老婆子！”
外祖母已经拦住了母亲，好像赶鸡一样向她摆手。她将她推进门内，咬着牙说：
“瓦里卡，傻闺女，你怎么啦？赶紧回去吧，不害羞！”
她将她推进屋内，将门锁上，朝外祖父弯下腰来，一只手将他提起来，另一只手指着他说：
“嘿，你这个不明事理的老鬼！”她将他按到沙发里，他好像个布娃娃一样摔得扑通作响。他张着大嘴，摇晃着脑袋。外祖母对我母亲大吼一声：
“还不快点穿上，你！”
母亲将衣服从地板上捡起来，说道：“我不到他那里去，听见了没有？”外祖母将我从沙发上拉下来，说：“舀一点儿水去，赶快！”她小声地说，几乎是在耳语，态度十分安详，但是却十分威严。我赶紧跑到门洞内，前屋内发出重重的匀称的脚步声，母亲在自己的屋子里高声说道：
“我明天就离开这儿！”我走到厨房里，在窗户边上坐下，好像是做梦一样。外祖父既像是呻吟又像是吸烟，外祖母在念叨什么，随后门“砰”地一声关上了，屋子里变得非常寂静，静得让人害怕。我突然想起外祖母是让我来做什么的，我舀了一大瓢水，走到门洞内。那个钟表匠从前屋内走出来，垂着头，用手扶着皮帽子，吭吭呛呛地清着喉咙。外祖母两只手捂着肚子，向着他的背影鞠躬，低低地说：
“您知道，爱情是不能凑合的。”他在台阶的门槛处跌了一跤，一个踉跄跳到院子中。
外祖母赶紧划着十字，全身打哆嗦，不清楚是在静静地哭，还是在悄悄地笑。
“发生什么事了？”我跑到她前面问道。她将我手中的铜瓢一把抢了过去，水溅到我的两只脚上。她高声斥责道：“你到什么地方舀水去了？将门关上！”
她到母亲屋里去了。我又回到了厨房内，听到她们两个人在一块儿长吁短叹，嘟嘟囔囔地说了很久，就好像在力不胜任地搬动一件非常重的东西一样。
天气晴朗。可是这个快活的、阳光明媚的、天气晴朗的日子，却丝毫没有欢乐的感觉。没有必要，而且一切都没有必要。我想将鸟儿放了，于是就将笼子取下来。外祖母突然跑过来，两只手拍着腰，一边朝炕炉跑过去，一边叫骂着：
“该死的家伙，全都是一些鬼儿子！阿库林娜，你这个老混蛋！”
她从炕炉中拿出一个大包子，用手指头打了打皮，狠狠地吐了一口。
“全都烤糊了！瞧你烤得多好！嗨，一群魔鬼们，将你们都给扯碎！你为什么好像猫头鹰一样睁着大眼睛？将你们全都当作烂盆破罐子打碎！”
她痛哭起来，还一边噘着嘴，来来回回地翻腾着那个大包子，用手指打着烤糊了的皮，大滴的泪水噼里啪啦地落在那上边。
外祖父与母亲来到厨房里，外祖母将包子向桌子上一丢，盘子震得蹦了起来。
“看这弄的，都是由于你们，让你们倒一辈子霉！”母亲快活并且安详地搂着她，劝她别再烦恼了。外祖父衣服十分凌乱，筋疲力尽，在桌子一边坐下来，将餐巾系在脖子上，嘟嘟囔囔，两只浮肿的眼睛被太阳光照得眯缝着：
“行啦，不要紧！再好的包子我们也不是没有吃过。上帝是很小气的，他用几分钟的工夫就偿还了几年的账。他否认有什么利息。赶快坐下吧，瓦里娅……好吧！”
他好像一个疯子，吃饭时总是要说到上帝，说不信神的亚哈，谈作为一个父亲的艰难的命运。外祖母气呼呼地打断他的话：
“好了，赶快吃你的饭，听到没有？”母亲在逗着乐，明亮的眼睛闪闪发光。
“怎么，是不是刚才吓坏了？”母亲推了我一下，问道。
不，刚才我并没有害怕，如今反倒感觉不舒服，不明白。
他们好像往常过节一样吃得使人疲惫且长久，并且吃得特别多，仿佛他们并不是在半个钟头以前曾经彼此吵闹、预备打架、泪流满面、嚎啕大哭的那一群人。
在漫长的工作日中，悲伤就是节日，发生火灾就是狂欢。
这事情发生以后，母亲马上变得坚强了，腰杆也挺起来了，成为家庭里的主人，但是外祖父却变得不被人注意，整天忧心忡忡，一言不发的，与平常大不相同。
他几乎就没有再出门，经常独自一个人坐在顶楼上，看一本名为《家父手记》的神奇的书。他将这本书藏到上了锁的箱子中，我不止一次地看到，外祖父在拿出它来以前，总是要先洗洗手。这本书又小又厚，封面是棕黄色的书皮；在扉页那淡青色的纸张上，褪了色的花体字题词非常显眼：“满怀感激的心情献给尊敬的瓦西里·卡希林留作真诚的怀念”，下面签了一个奇特的姓名，签字的最后一个字母好像一只飞鸟一样。外祖父小心翼翼地翻开沉重的书皮，把他的银丝眼镜戴上，端详着这个签字。为了将眼镜戴好，他的鼻梁皱了好长时间。我不止一次地问他：“这是什么书呀？”他总是一本正经地回答：
“这事你用不着知道。到我死后，会遗赠给你的，我的貉绒皮衣同样也遗赠给你。”
他与母亲讲话比较柔和，但讲得很少了。他专心致志地听她说话，两只眼睛好像彼得伯伯的眼睛一样闪着光，他将手一挥动，叽叽咕咕地说道：
“好了，你喜欢怎么办就怎么办吧！”他的箱子中放着各式各样的东西：银丝刺绣的绸缎长衫、镶嵌着珍珠的种种妇女的头饰、挑花的裙子、缎子背心、各种颜色亮丽的女帽与三角头巾、很有分量的莫尔多维哑项链，另外还有各种宝石的项链。他将这些衣服全部抱到了母亲的房间中，摆设在椅子上、桌子上，母亲观赏着衣服，外祖父说道：
“在我们年轻时，衣服比现在的要漂亮得多，大气得多！衣服阔气，日子简单又好过。那个年代已经过去，一去不复返了！你穿上试一试！”
有一回，母亲走入隔壁房间里待了片刻。她出来的时候，身体上穿了件绣金的青色长衫，头戴着珍珠小帽。她向外祖父深深地鞠了一躬，问：
“您觉得好看吗，父亲大人？”外祖父咳嗽了一声，不知怎么回事儿，整个人都精神抖擞起来，两只手伸开着，指头动着，围着她转了个圈儿，像是做梦似的模棱两可地说：
“啊，瓦尔瓦拉，要是你可以有大把大把的钱，要是你的身边全都是一些好人。”
母亲如今住在前边屋子的两个房间中，她那儿经常有客人来来往往，最常过来的是马克西莫夫兄弟两个：一个名字叫彼得，是个身体高大的军官，美少男，留着浅颜色的大胡须，蓝色的眼睛，由于我吐了老贵族，母亲当着他的面揍了我一顿；另外一个名字叫叶夫根尼，同样是高高大大的，可是腿细，面孔煞白，蓄着黑色的尖胡须。他那双大眼睛好像一对李子一样，身穿带有金色纽扣的淡绿色制服，在窄小的肩膀上镶着金质的缩写字。他总是利落地将头一甩，将那波浪式的长头发从既高又平的前额甩到后边。他心地宽厚地微笑着，时不时地用低沉的声音说什么，经常用一句惹人欢快的口头禅来作开场白：
“您很清楚我有什么样的想法。”母亲闭着双眼，冷笑着听他讲话，总是打断他的话：“你仍然是个小孩子，叶夫根尼·瓦西里耶维奇，请谅解。”
那位军官用他那宽大的手拍打着膝盖，争辩道：“我可不是个孩子了。”在圣诞节的日子里过得非常热闹，母亲那儿几乎每天夜晚都有身穿华丽衣服的人。她自己也装扮起来——经常装扮得很漂亮——跟客人们一起出去。
每次她跟一群形形色色的客人刚出大门，房间便好像沉入了大地一样，四周都是静悄悄的，使人觉得有种不安的孤独。外祖父背倚着暖乎乎的炉子瓷砖，喃喃自语道：
“那就好了，行，行，咱们看看她究竟会搞出什么样的名堂来！”
圣诞节过后，母亲送我与米哈伊尔舅舅的儿子萨沙去上学。萨沙的父亲又结了婚，后母刚进门便嫌弃继子，还虐待他，幸好有外祖母的帮忙，外祖父将萨沙接到自己的家中。我们学习了一个月，学校中所教给我的，其中我只记住一些，当别人问：“你姓什么呢？”我不能简简单单地回答“彼什科夫”，而应该说：
“我姓彼什科夫。”同样不能对老师讲：“小子，你不要嚷，我可不怕你！”
我突然间便开始厌倦学校了。表哥开头几天非常满意，很容易便找着了伙伴，但是有一回他在上课的时候睡着了，在梦里突然可怕地叫道：
“我再也不敢了！”他被吵醒了，请求出去一会儿，为此被同学们恶狠狠地讽刺了一顿。第二天，我们一起去上学，正当走下干草广场山沟时，他停下来，说道：
“你去上学吧，我不去啦！我想最好还是去玩一玩。”他蹲了下来，将书包认真地埋在雪里，便离开了。
那天恰好是正月风和日丽的天气，我很羡慕表哥，但是我下了狠心，去上学了——我不希望惹母亲发火。萨沙所埋的书包当然找不着了，第二天他不上学早已是理所应当的，第三天，他的所作所为被外祖父知晓了。
我们接受审问了。在厨房中的桌子后边，端坐着外祖父、外祖母与母亲，他们审讯我们。我依然记得萨沙是如何可笑地回答外祖父的问话：
“究竟是什么原因使你不上学？”萨沙眼神柔和地对直瞅着外祖父的面庞，从从容容地答道：
“忘记学校在什么地方了。”“忘记了？”“忘了，我找了好长时间。”
“那你不会跟着列克谢走呀，他记得呀！”“我将他给弄丢了。”“将列克谢给弄丢了？”
“没错。”“怎样弄丢的？”
萨沙思索了一下，叹了口气开口道：“刮大风雪来着，什么也看不到。”大家全都笑了，实际上天气既晴朗又没有风。萨沙也小心谨慎地微笑了一下，外祖父张着嘴，尖酸刻薄地问道：
“你难道不会抓住他的手，抓住他的腰带？”“我原本抓住的，可是风将我们刮开了。”萨沙辩解说道。
他懒懒散散地、没有表情地说，听他这种没有必要的、蠢笨的谎言，我感觉非常不舒服。我十分奇怪他的这种固执劲儿。
外祖父揍了我们一顿，又为我们雇了一个特意护送上学的人。这是一个过去当过救火队员的折了一只胳膊的小老头，他的职责是看管着萨沙在上学途中不走歪路。
然而这还是无济于事。就在第二天，我们走到山沟下面时，他突然弯下了腰，从脚上把毡靴脱下来，把它远远地扔向一个方向。又脱下来另外一只，扔到另外一个方向，他只穿着袜子，从广场上跑开了。小老头哎哟喊了一声，颤巍巍地去捡靴子，接着他惊慌失措地将我领到家中了。
一整天，外祖父、外祖母与我母亲跑遍了整个城镇去追萨沙，一直等到晚上才在寺院附近奇尔科夫酒馆中找着了他，他正在那儿以跳舞来娱乐观众呢。外祖父将他带到家中，甚至没有揍他，大家全都被这个孩子的顽强搞得惊慌不安。
