古墓偎依于景色秀丽的山坳中，不但坐北朝南视野开阔，而且近前有一潭池水清澈如镜。当地人称这种地形为金钗形，乃最佳风水宝地之一。泾县民谚云：“坟前有个塘，代代出宰相。”可惜我最后一次去查济时，这座古墓已被炸药炸开，不知道当地公安机关破没破案，不知道盗墓的找没找到那颗金头。不过“金头赔人头”的传说，不惟查济才有。据我所知，泾县的章渡、古徽州的婺源、浙江安吉的鄣吴，都有类似的故事；其情节大同小异，都讲的是帝王如何对百姓屈尊安抚。
泾县古民居中有“五福奉寿”木雕、石雕图案。民间所指的“五福”，一说是“福、禄、寿、禧、财”，常以五只蝙蝠来构图。民间观念认为，“五福齐全”是最大福分。泾县茂林镇潘村，是清朝嘉庆进士潘锡恩的故乡，于今尚存“河帅第”和“百亩园”遗迹。据说“河帅第”被毁于太平天国战火中，其堂厅内曾悬挂红底鎏金的六个福字。潘锡恩任江南河道总督期间十年无水患，所以有人称他福分好，道光皇帝打算亲笔手书五个福字给他。这时有人心里嫉妒，觉得才三品官的潘锡恩还够不上“五福齐全”，可道光皇帝不认同这种说法，写完了第五个福字，又写了一个，这就是潘村“金六福”的来历。虽然原先的道光御匾已经被火烧掉，但它的复制品后来一直挂在潘氏祠堂中。
其实，潘锡恩是一位精通治水技术的水利专家，写过《畿辅水利》等学术专著；他的《史籍考》稿本，现存美国国会图书馆。潘锡恩为时人“称颂不衰”，实因治水得法，不是单靠福分二字。而民间对“金六福”的解释亦颇为微妙，过犹不及，可能多一个福，还不及少一个福好。所以有人认为，假如道光皇帝没给潘锡恩写六个福字，这位臣子不会一直当三品官升不上去。
历朝历代的某一帝王对民间的直接影响，其实是偶然的、孤立的，常局限于一时或一地。而生前没当过一天君主，但自古至今被民间视为精神帝王的三国人物关羽，却长久而深刻地主导着民间思想的代代传承，各地的关帝庙香火不断。关帝庙通常有这样的楹联：“志不在曹，嘶风匹马驰千里；心终归汉，偃月单刀破五关。”关羽的忠、义、勇品格，民间视之为至高无上，是立足于社会，行走于江湖的最高境界，是无出其右的精神典范。
泾县关帝庙以云岭乡云岭村的最为著名。其主建筑为明朝万历年间建造，前进有二层戏台飞檐翘角，台口前沿枋有“十八学士图”浮雕；后进有神龛神像，神龛上方有“敕封三界伏魔大帝威远镇天尊关圣帝君”横匾，两旁屏风有“空城计”、“长坂坡”、“三战吕布”、“刘备招亲”等三国戏文彩绘。拿徽州与泾县对比，我发觉泾县人更喜欢民间气息浓重的三国故事，而不是文人气息浓重的程朱理学；即使喜欢理学的，也偏爱于“学以致用”的阳明理学。一九三八年七月至一九四一年一月，叶挺任军长的新四军军部在云岭驻扎，这座关帝庙是军部修械所，现为国家重点文物保护单位。
云岭关帝庙旁边有一座观音庙，以前是关帝庙的一个偏殿，名为万祷殿；起初是祷念“关圣帝君”，后来是祷念观世音。观世音菩萨在民间的影响比关公更大。前者主要强化女人对生育及受苦受难的理解，后者主要引导男人对忠、义、勇的践诺。就信仰或崇拜而言，女人比男人更执着，更虔诚，烧香下跪不犹豫。
除关帝庙和观音庙外，旧时的泾县还有管城池的城隍庙、管收成的土地庙、管救火的火神庙、管下雨的龙王庙等等不一而足。其实民间对帝王的恐惧及祈望，远不及对神灵来得强烈，所以有“日出而作，日落而息，帝力于我何有哉”古歌谣传流至今。
皖南民间所敬畏的神灵，往往笼而统之地称其为菩萨。民间对佛学其实非常淡漠，没有严格的概念及界定，称观音为菩萨，称关公为菩萨，称南坛三圣为菩萨，往往大而化之。
旧时泾县各乡有一年一度的“南坛会”隆重而盛大，其时间通常安排在农历九月下旬。将南坛三圣的神像或神牌从庙宇中抬出来，簇拥以牌伞旗幡、铜锣唢呐、刀枪剑戟巡游全村，其目的是驱逐妖魔鬼怪，保佑家家平安。泾县人并不追究南坛三圣各有多大法力，甚至不知道它们姓甚名谁。讲究一点的，分它们为威烈王、威惠王、威成王；糊涂一点的，就以菩萨笼统称呼。
茂林的南坛菩萨是金身神像，坐在神轿里巡游；查济的则由三名身强力壮的“顶盔人”头顶南坛神牌，身上挂木制护心甲，徒步奔走于每家每户；章渡的简单一些，就在黄表纸上画三幅背弓持箭的神像，举着纸旗去串门。
在茂林，南坛菩萨是倒着进来的。主人是十分的惊喜，忙着烧香磕头，忙着给菩萨塞红包送糕点，不敢有半点怠慢。茂林以吴芳培最为著名，这位清朝乾隆进士，在嘉庆二十三年被擢升为左都御史署吏部尚书，是自古至今官职最高的泾县人。据说吴芳培回乡守制[6]期间，南坛菩萨一而再，再而三闯入他家，搞得吴芳培莫明其妙。想了又想，才想起一件事来。有一天，家中一个丫鬟不小心打碎一只他最喜欢的古青花碗，吴芳培勃然大怒，骂丫鬟道：“你这个没用的东西，只配杀了祭菩萨。”吴芳培所指的菩萨，就是脸上装金的南坛三圣。
明白原委后，吴芳培冷言对南坛菩萨讲：“你这个菩萨也不知趣，我不过是讲了一句气话，你就当真了，以为真的就会杀了丫鬟来祭你？”据说菩萨羞愧难当，脸上的金箔当即掉了个干净，变成一副黑面孔。自此以后，茂林人再给南坛菩萨脸上贴金，就怎么也贴不上去。
给南坛菩萨的祭礼，通常是鸡和猪两样。偌大的查济村有四十八处祭祀点，必须杀四十八头猪。刀子捅进脖子里，猪血汩汩往外流，猪腿拚命蹬个不停。这时候，两个壮汉抬起挨了刀的猪拔腿奔跑，让猪血流遍每一条村巷。这种血腥的屠杀场面，主要是威吓妖魔鬼怪一番，要它们至少一年内别轻举妄动。装威成王的“顶盔人”，更是要活生生咬断一只白公鸡的脖子，将鸡血滴入三十六只酒杯中，血祭三十六天罡。
乡间南坛会的喧闹，是一反平日的宁静与单调。而持续三日五日之久的“目连戏”，更是人声鼎沸，高潮迭起。尽管南宋盂元老所撰的《东京梦华录》就出现“《目连救母》杂剧”文字记载，但真正普及于民间且一发不可收，是在明朝万历年间。徽州名士郑之珍于万历戊寅年编撰《目连救母劝善戏文》计一百零八出（一说一百出，一说一百零三出），并付诸刻印，才广为流传。至清朝乾隆年间，刑部尚书张照奉旨将民间的目连戏重新编撰，起名为《劝善金科》计二百四十出，连唱十余天才能唱完。
“目连”是佛教创始人释迦牟尼的十大弟子之一目犍连的中国名字。西晋竺法护所译的《佛说盂兰盆经》中记载：目连看到因“心若毒蝎，在阳间做尽恶事”（查济查克定老人语）而死去的母亲在饿鬼道中受苦，虽使尽神通之力亦不能解救，于是求佛陀救度，佛陀要他在七月十五日，备百味饮食供养十方僧众。
