9
镲声响起来，乌鸦飞走了。柯婴说：“乌鸦是留鸟。”
柯男不愿回首一眼。不管是什么鸟！
妈妈过来了，把两块白布往兄弟两人头上一缠，对柯男说：“现在你去报丧！知道怎么做吗？你大叔、四叔、大堂兄、大表兄、小姑……他们那里，你都是去过的，进门要磕头。告诉他们，你爷爷走了！记好时辰：卯时一刻！去吧。要快！甑子里去抓一个饭团子。”
柯男飞跑到了东门外的如意巷口，这里第一户门口的街灯还亮着，他敲门，无人应，他使劲儿砸门环，那门环竟然脱落了。城里的夜怎生得那么黑！一个影子荡过来，是收灯的，长竿子往灯火上一罩，更黑了。他看见柯男额头上的孝布了，说了声：“你喊啊——”柯男往地上磕了一个头，一昂首，大喊：“大叔！柯家玄孙柯男前来报丧！我爷爷卯时一刻去了——”无人应，柯男再磕，大喊：“亲叔！柯讳金鉴公卯时已故！玄孙男特来禀报，开门呀！”无人应无人应无人应。收灯人摇摇头：“大半是无人。是你家爷？你爷爷不在了？”柯男一扭头道：“是的！”走了！
第二站是洗马河大堂兄家，第三站是南城门脚大表兄家，他喊了磕了。无人应。在这个半黑半明的城市，他的报丧声与钟鼓楼上的声音一起回荡，又穿过他的耳朵，钻透他的脑颅，几次将他轰倒。他累得不行了，糊里糊涂只觉得不能就这么回去，再次挨到如意巷口，刚喊一声，腿一软就倒下来了……他想起了那个饭团子，妈妈说要他去甑子里抓一个饭团子，是猪油饭团，妈妈在锅底上碾的……饭团子饭团子饭团子……他没有去抓？还是丢了？
一个老奶奶，不，许多个人，不相干的人围着这个头上缠孝布条子的孩子，一个人指指巷口的老柳树说：“娃娃，把孝布系在枝头上得了，这叫留（柳）报。反正你是来报过了。”
柯男爸没有被获准回家，即便是死爹这样的事。向叔大约还找人疏通，周旋至晚上，回来时灵堂已然烛照通明，纸钱高烧，他一头跪倒在灵前，哽咽着凄然喊道：“老太爷！向侄不贤不孝……”
大约父亲被禁囿事体特大，明明重于一个“前清余孽”的自然归去。世界通通知道，唯一一个跟随父亲十来年通晓暗战的人却明明不知，他哭得特别惨。柯男母亲是半点泪不落，只在他哭过后扶他起来说：“随他去了。这家里就这个样子了，房子交出去我们搬哪里还不知，扫地出门如何糊住一家老小的口，通通不知，也就不去想他，随风随水罢了。落叶自有归处，是吗？”向叔转身边走边哭。妈妈递了个眼色，柯男送他出门，向叔一把搂定他，使劲儿擂着他的后背：“……你，快快长大……”
叔、亲堂诸兄一个不来。母亲遇到绝大难题，“一七”将近，就要发丧。如何了得？那边，“马仙”的声调反倒高过了诵经声，意思是，若要“七七”道场，即便是使再多钱，那些人怕是持熬不住了，别处还有事，支的都是大道场，连报国寺的住持都请来了——“这个冬月，死了那么多人！鬼撵着似的！只是这里怎么不见族亲来磕头呢？往太太这头想，人家会以为什么——”柯男妈妈一声喝止：“以为绝了户？还是老太爷是被人茅厕坑里揿死的？你想说的是不是这个？你抬眼看，这里有他的嫡孙，这就够了！有的人，只怕还没有这点儿福分！”“马仙”连连道：“那是，那是。”那边，柯男在院子里架起松明柴垛，通天黑云，犹如大霾，霏霏柴烬夹着细雨，一地一天的黑！
只是“二七”末，大表兄来了，先申明有事，看看就走，“不必留饭”。他和四叔都是三年前父亲从军统和警备司令部的牢子里“捞”出来又秘密渡出去的。后来，婶子、小姑、大堂兄的妻子和四叔的妻子一堆女眷也来磕头了，没来的就是“公出”了。这些人能哭，哭完灵在草地上圈成圈接着哭。然后用饭，喝完了整锅米汤后夸柯男妈妈的素餐做得地道。大堂兄不苟言笑，进门就大声斥问为什么不早报（丧）？柯男说：“反正是报了！留（柳）报！乌鸦都知道！”大堂兄就回身对妈妈说：“这孩子怎么龇咧怪样的？”
挨到这天，突然就人去楼空。满地白纸飘零，一树黑绫绕枝，冷风卷地旋空，灯烛兀自熄灭。棺材前背风处懒懒站着那三个“马仙”的外侄，跟鸡毛掸子似的。按择定的日子时辰算，当在午后三刻下圹。柯男妈妈一见这情景，急上火了。“马仙”是十点钟才坐着黄包车来的，拉车的人正是那个“鳄鱼皮”汉子，后面还有一辆，拉的是风水师——一个穿道袍绾高鬏唇边留着鼠须的畸瘦人。妈妈正守在大门口，一时怒火冲顶，上去就踹了“马仙”一脚：“你存心怎么的？这么几个人，站的歪着，躺的睡着，我家老人几时上得了山？”“马仙”闪两闪仍站不稳，只说是“吃嗝”了，一夜翻腾也没怎么睡，这不，人都齐了，也没耽误啊。就喊“起——灵”！那三支鸡毛掸子加“马仙”试了一回，无论如何是“起”不了。“鳄鱼皮”与妈妈对上眼，即刻欠身，道：“太太别急——说来有缘，小的还与媳妇说过此生若再遇上您，若不嫌弃，就认您当干娘了。那鞋一套，那叫富贵！只敢供着看——现时说这个不合适——瞅您府上是有大事：老太爷西迁了？哎呀！事多啊！”言毕扑通跪下望门里磕了一个头，起身说话紧凑起来，“这些搓龌龊吃的是靠不住！您不驳，就是当我是干儿子，赏三尺孝布来！托老太爷福，谁有这好缘分啊！”回身对另一个车夫道：“你桥头喊一声！叫上十个八个兄弟来！”那人疯跑去了。“鳄鱼皮”道：“太太，您歇着，就跺三下脚的工夫！”
果然，只喘气歇气的一会儿，六七个精壮汉子呼喊着来了。一人拣一条孝布往头上一缠，腰间再煞一条长的，结一大朵的牡丹孝花，四人掮杠，二人抬“小牛”，专等风水先生号准时刻。“起灵——”一声喊，柯男揪住弟弟，急忙趴在地上，眼见爷爷的“老房子”从头顶上飞过，他掐了柯婴一下：“哭啊——”
肩上轿舆，水似的平，鞭炮噼啪，出门了！
柯男妈在后头喊：“谁腾出手来，抬走这一甑子饭？上头盖着五花火腿……”
柯男说：“我长大要去当一个车夫大王！”
10
昆明例规，又一个七日斋戒后，要上山去扶丧。柯男扛了把大锄头去。偌大坟山，就娘孙仨。柯男眼见爷爷不过一小冢，歪歪的，红土腥腥，白泥灰灰，将仿一个破碗。他从裤兜里掏出一根线，坠个石头，眯着眼要重新“吊中”。妈妈苦笑着道：“柯男啊，你哪里来的这一套？莫非要学阴阳不成？这是邪门！哪里黄土不埋人！你要真有心，替爷爷拈棵坟头草就罢了……”她突然呜咽起来，那个悲，是这些日子不见的！山树摇曳，柯男心颤抖起来，上去拥住妈妈的背说：“妈妈，我们什么都不怕！我给你挡风！”
爷爷既已发丧，家里顿时空落落的。银行监察部三天一来人。“发表”出来的“应缴”房产财物数是六个亿。一百元是一块，就是六百万，花园房子、车库和后院附属建筑，连带周边十来亩地拢共作价不过三百万。妈妈知道，这意味着她要将身家全部抵了进去尚且不足——总之是一个“干干净净”。至于这些数目哪里来的？胖子也糊涂了，挠挠后脑勺儿说：“总之是历年累计……比如年收入是多少两黄金，三十年就是多少……来折合。”柯男妈凄然苦笑：“那就是生的不该生、死的活该死？总之是搭伙儿糊涂。对吧？我认，还是那句话，人要回来！”至于腾房子，也有期限，是一个月。胖子说得很在理，这里的房产已经“调拨”出去，银行再无权力支配。“接收单位”反复来催，反倒不好说了，“于你，太太这样明理大度的人，与他们又不熟，发生纠葛反而难堪。”柯男妈谢过，道：“天下谦谦，君子却都是逼出来的。我们走！”
妈妈对大姐说：“主家的就你我。你什么时候放假？若是不放，也晚上回来收拾一下家里，值钱的通通打包交出去。”
挨晚，全家就灯下翻箱倒柜。爸爸东书房里那些字画古董，找了个“马棍”先生来，这里敲敲那里挑挑，掷下几百元，一马车拉走，好腾地方。妈妈并不在意赵孟頫、黄庭坚、唐寅、八大山人等，唯对担当和尚的一幅“芭蕉小鸡”舍不得，几次取看，几次放下——那是她少年时代天天伴随的情景。柯男选了一扎毛笔，几支“七紫三羊”的中小楷毛笔，尤其“长锋”是爸爸不准碰的，现在属于他了。还有几方端砚、“御制宝墨”和彩宣稿笺、册页，“马棍”连看也懒得看，也归属于他。这是既新鲜又充满劫掠惊喜的一夜。柯婴得了一只三彩猫和一把壶，柯男鄙夷地说：“三彩猫是难得的，那把宜兴壶你当是尿壶？你不会拣些好的，我隔天有主意了，说不定拿蜡笔与你换——笨蛋！”
田黄印章一组不见了，只有紫檀印盒。
柯婴说：“是‘马棍’拿走了。他还顺走了两个象牙球。”
柯男说：“你怎么不捉住他喊抓贼，马后炮！”
抽屉翻过来抖，哗啦啦地响，柯男妈有些吃惊，叫道：“柯男，你过来！这是怎么回事？这些东西你们动过？”那是一些金条、金拖拉，平时是放在保险柜里的。柯男说：“我们搭积木玩儿过。保险柜压根儿就没上锁。”妈妈有些晕眩，叹口气道：“是啊，柜子从来就不锁，预备着遭打劫不是？要不，我又怎么伸手就找得出这些东西来？”她拿脚踢踢那沉沉一堆，“这些有多少？不够赎来一个脚指头吧！是啊，要它何用？何用？”
三个夜下来，可以知照监察部来取了。黄金、外币、债券、股票通通放置在一个木箱子里。妈妈当然清楚，“财物”指的就是这些，别的人家似乎也不要。大姐累了：“妈，够爸爸回来了吧？”柯男妈捋捋垂在额前的头发，她把一绺头发挂在耳后，一俯身，它又滑落下来，似乎她就是这样被累倒的。“不够！不够！”她疯狂地念叨，她疯狂地回思、追想，眼睛灼灼地来回扫射这个居室的每个角落，突然，她大叫：“我怎么没有想起来？我傻了吗？我还有……”她几步上去，扑倒在大床上，这样她可以顺手拉开床头抽屉，她飞快地翻弄，终于她攫获了她的宝物——那是一枚近六克拉的巨大粉色钻戒！她仅仅戴过一次，抗战胜利日本宣布无条件投降第三天，省府庆贺胜利并欢送滇军入越受降，她陪同爸爸去参加宴会，就那次。其余就是柯男无数次将它拿来照太阳，将一个大卧室炫得七彩迷离！他也听妈妈无数次说起它的故事：那年，太平洋战事紧张，爸爸结束海外业务，却滞留在即将沦陷的香港，因要从海路转移至防城港入滇，道途艰危，同事们都匆匆将个人财物变现转存美国花旗银行，他却罄其所有，买下维多利亚港湾上最大最昂贵的钻戒，在踏进家门的那个夜晚，将它戴在妈妈手指上，说：“谢谢你多年代我孝敬二老，抚养孩子，你辛苦了！”——“我怎么就忘了还有它？”她那份惊异奇喜只轻轻一掠就沉沉地落下，但她还是笑着将这枚大戒指戴在无名指上，旋了一圈儿，让火焰般的光芒像战神的车轮在屋顶旋了一圈。大姐看到了妈妈眼睛里轻轻漾起一层清亮的波澜，妈妈却笑了：“它大了一圈，也太重，是不是？早先是有一个特别精美的匣子的，也不知哪里去了……”然后取下那个裸身的钻戒，当的一声，让它在空中没打一个旋，就直直落在了那只木箱里……
11
柯婴在发烧，妈妈将他领到自己卧室里睡，大姐取来体温计一量：40℃！她慌忙喊“拿酒精来”，叫柯男把弟弟摆平周身地擦，弟弟手里攥着那只小三彩猫，也发烫。
“小祖宗！你千万别添乱了！”妈妈念叨着。柯婴睁开眼说：“你要答应让哥哥带我去大桉树脚和纱厂沟……找‘大黄’……”妈妈奇怪了：“什么沟？什么‘大黄’，那猫不是不见许久了吗？好的，你只要好起来，怎么都行！”
果真，半夜，柯婴体温如常，还喝了一大碗米汤。
柯男气咻咻地说：“你装鬼是不是？”他觉得弟弟自来就很邪，用“发烧”来要挟妈妈，至少是大不义！柯婴却辩白说：“不信去问奶奶，我说胡话时她念了多少阿弥陀佛！”
