登陆注册
5296000000031

第31章 纵是伤情却也从容

——渔家傲(天接云涛连晓雾)

天接云涛连晓雾,星河欲转千帆舞。仿佛梦魂归帝所。闻天语,殷勤问我归何处?

我报路长嗟日暮,学诗谩有惊人句。九万里风鹏正举。风休住,蓬舟吹取三山去!

《宋史》记载高宗赵构其实是个颇有才华的皇帝,他“资性朗悟,博学强记,读书日诵千余言,挽弓至一石五斗”,他能文能武,还精于书法,笔走龙蛇间“颇得晋人神韵”。

可惜,徒有韵味却少钢骨的御笔朱毫挡不住金人的刀戈。女真人一路北下,一刀就把大宋王朝斩为两截,马蹄碾碎无数人的悲欢。高宗一边遣人议和,一边仓皇奔逃,不能坐轿了就乘车,陆路不通便下海,舟车交替,向南,再向南。

跟随赵构的,除了追兵,还有拖家带口、踉踉跄跄的宋室子民。

大厦将倾,人们迫切需要一个靠山,哪怕只是心理上的。高宗的骨头实在算不得硬,但人们早已习惯把帝王当成主心骨,明知这想法有时痴傻得紧,却又执著地一厢情愿,甚至肝脑涂地。皇帝去的地方,总该是最安全的吧。他们这样念着想着,然后就上路了。

这种心态又好比历来起兵的人总要寻一个刘家皇叔、朱三太子之类的名头才敢扯起“顺应天道”的大旗。正统摆在哪里,人就会涌向哪里,甚至顾不上辨别那是真佛还是一尊泥菩萨。

于是,一群人追随泥菩萨赵构一路南逃,南宋王朝就由这乌泱泱的难民潮拉开了序幕。

这支队伍大而杂,有工农商贾,有官宦吏属,有满腹经纶的学士鸿儒,也有大字不识一斗的平民白丁。在生死这人生第一严肃的大事面前,身份地位学问都是浮云,皇帝和乞丐一样谨慎。

逃亡的人群里,有一个疲惫的妇人。她不久前才丧了丈夫,还没从悲痛中挣扎出来,不得不打起精神,携着书帖古玩开始逃亡。不管多难,她都没想过抛下这些文物,那些硬邦邦的玉石上刻着她的前半生——每一件都是她与亡夫呕尽心血搜集来的,那是一段泡在蜜罐里生长的日子;皱巴巴的宣纸上还涂抹着她的后半世——要靠这些值钱的物什生活,还要完成丈夫留下的半部《金石录》,这段生活浸了海水,难免有点咸涩。

寻着天子的脚印,她经奉化、过宁海、走黄岩,风餐露宿,狼狈不堪,皇帝走过陆路改行水路,她也只好雇船入海,温州、台州、明州、越州数月漂泊后,终于抵达杭州,偷得一时安稳。

这段陆海大逃亡的经历充满惊险,让人既无奈又屈辱。敏感如她,便有无数心思需要表达,太多情绪想要宣泄,没人倾听,只好诉诸笔墨,就有了这篇《渔家傲》。

这是漱玉词里的异类。

乍一看,好像瞥见了梦访天姥、夜游仙境的李太白,光怪陆离的景象亦真亦幻,浪漫而热烈的气魄扑面而来;再细品,似乎又能听到几声杜子美的叹息,他的忧思、他的悲怆就藏在大气洒脱的文字之后。但是,李白的恣肆放浪和杜甫的沉郁顿挫都不是这首词最终的风骨。它是李清照暂时摘下婉约面纱后的一次纵声呐喊,或许还是她对人生的另一种期待。

李清照多把豪气挥洒进诗文,而将柔情、温情、怨情调和入词。《渔家傲》是个意外,有别其他词作的清丽婉转,她收不住心,也收不住笔,一挥而就便成恢宏大气,连半个字都不能更改。

海上逃亡的经历一定让她印象深刻,就连做梦都在汹涌澎湃的波涛里颠簸。她梦游天河,海天相接处云海波涛俱在翻涌,“转”、“舞”两字甚至让人有了眩晕的感觉。在现实中她可能尝到过这种眩晕,那时候她孤身一人,凭着一股不得不为之的韧性,还有对皇帝、朝廷的殷殷期待硬撑下来。她应该对高宗有过期待,理想状态大概如梦里遇到的天帝:仁慈宽和,热爱子民。期待从高处坠下来,大抵会摔得很痛,现实中的君王,徒剩狼狈而已。

遭遇狼狈和尴尬的还有词人自己——道路漫长,又逢生命里的“日暮”,空有期许却遭遇不幸,纵然有才又常被礼教道学所束,胸中的愤懑无处倾诉。词人承受着命运的挤压,仍努力在狭小的缝隙里伸展自己的枝桠,这何其困难,又何其顽强。

清人黄蓼园在《蓼园词选》中评价这首词“浑成大雅,无一毫钗粉气,自是北宋风格”,梁启超也称“此绝似苏辛派,不类《漱玉词》中语”。

这首词常被人解读为是李清照表达理想的浪漫主义词作,但被覆在这理想之下的,却是更为深婉的现实内容——她的失落和希望,她的牢骚和振作。作为那个时代下女人里的“意外”,李清照必然要承受某些悲剧。

那个时代,是最美好的,也是最糟糕的。

理想化地忽略孱弱的国家,臃肿的朝廷,嗜血的兵刃,便能看见它姣好的侧脸:那是个浪漫而倔强的朝代,文治天下、重文轻武,庙堂之高江湖之远,人们兴致勃勃地咬文嚼字,挥毫泼墨。但文化氛围再好又怎样?女子的手不该用来执笔,一枚绣花针才衬得出纤纤柔荑的美好。女人不该做学问,有文化就会有想法,有想法就易生事端,男人们尚且摆不平自己惹来的荒唐——荒唐的家事、情事、国事,自然不愿再跟女人做经史子集的计较,更想和她们吟风弄月,把酒言欢。

当暮年的李清照想将生平所学传给一位好友的孩子时,那小女竟一本正经地拒绝:“才藻非女子事也。”

十岁孩子都懂的道理,李清照不懂。她恰是那种既有才华又有想法的女人。年轻时,她就把本朝的大词人批了个遍,从柳永、苏轼到黄庭坚、秦观,“易安历评诸公歌词,皆摘其短”,这份自信和傲气,寻常男子罕有。她以女子之身跻身文坛,与柳永、苏轼等大家比肩而毫不逊色,这是她在文学上的胜利;到了暮年,她再婚旋即离婚,无视道学家专为女子竖起的“牌坊要大,金莲要小”的藩篱,执着于自由,这是她对自身价值的坚持。

凡此种种,后人都是要竖起拇指称赞一二的,但于当时的她而言,未必如现在说来这般容易。只一黄口小儿,七个字就能否定她一生为之自负的才华;她挑战了最讲秩序的传统,生前身后所受的流言蜚语、谩骂讥诮便在所难免。

人生有爱有痛才算完整。这首词与爱情无染,与闺怨无关,读来洒脱却仍能读出孤独。爱情的寂寞是两个人的,想一个人会孤单,凑做一对就圆满;关于生命和价值的忐忑却无人可以救赎,就连在梦里她都无路可走,只能颠簸海上。好在李清照虽然伤情却不哀怨,她以爽快稀释愁苦,就连牢骚都发得比旁人大气。

后人爱用浪漫、理想这些乌托邦式的词汇注释这词,实则是别人的痛总是不痛,酒再苦也只能由她本人去饮。后人只能借古人的酒杯浇自己的块垒,说什么“所有艰难都是造化对她的打磨,磕磕碰碰,直至琢玉成器”,聊以自勉。

生活用锋利棱角切割出的美玉很多,却不是个个令人神往。李易安不同,不知多少人,爱煞了她骨子里的从容。

参考:

《尘烟如梦花事了》P88

《宋词鉴赏辞典》P880

《人生不过一场绚烂花事》P21

《李清照词新释辑评》P178

《怡情书吧-李清照》P55

《莫道不消魂》P131

http://zjsmwq.blog.163.com/blog/static/8866318620086144101681/

同类推荐
  • 同时:随笔与演说(2018年版)

    同时:随笔与演说(2018年版)

    《同时》是桑坦格的“最后一部”随笔集,她的“最后一本书”。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分,第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。第三部分是演说稿,这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通。可以说,她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了。
  • 观潮手记

    观潮手记

    本书选取了国内十七位著名文艺评论家的评论作品,主要是新时期以来,特别是近期的论作。选本中既选有见于以往评论集但颇具学术价值、代表评论家本人一定时期学术成就的篇什,也选有尚未编集出版的近期评论新作,涵盖作家、作品评论和专题理论研究与探讨的文字。丛书展示了新时期以来,特别是近期我国评论界的成就,同时也反映了我国文学发展的概貌和对许多著名的和新起作家的创作成就及有关见解。
  • 谈读书

    谈读书

    一部与《论语》相媲美的欧洲近代哲理散文经典。作为一部智者的思想记录,是作者人生智慧和经验的结晶。全书坦示了一种反省和思辨的力量,其思想之博大精深,足可使人们汲取人生路上的精神养分,堪称世界散文和思想史上的传世瑰宝。
  • 爱情就是堆积如山的笔记

    爱情就是堆积如山的笔记

    本书以《第凡尼早餐》、《情人》、《包法利夫人》、《霍乱时期的爱情》、《老妇还乡》、《革命之路》、《聊斋志异》等10部名著中的女性角色为书写对象,通过对书中人物的遭遇和命运,来书写古往今来女性的诸多生存现实和自我救赎之路,呈现出作者对女性这一身份的深入思考和对女性觉醒的向往和努力,尤其突出将当下女性困境的剖析与应对。困局、复仇、信任、浮华、暴力……苏美以其特有的毒舌,以名著为参照,深入解读当下爱情与婚姻中的困境与真相。
  • 智慧人生

    智慧人生

    《智慧人生》是一部汇集“中国小品大王”黄小平千篇作品的大型文集。黄小平的小品文取材生活,寓意深长,励志耐品。作者站在生活细处低处仰视人生人性和灵魂的高处,融合寓言、故事、诗歌特性,文风雅致,细致考究,干净凝练,微言大义,充满生活的草根气息和人生的烟火气息,充满音乐的节奏感,充满知性和诗性,贯穿着爱、乐观、进取、顽强等主题,闪烁着心灵和智慧的火花,有益于职场心理建设,有益于当代人的精神建设,具有醒世警世的作用,给人以精神滋养和思想启迪。
热门推荐
  • 铠龙

    铠龙

    一群人无端来到了一处神秘的实验厂,而统领这里的存在是黑白无常,他们十分的残忍,所以主角开始带领大家展开了大逃亡,然而……他们不知道的是,这场游戏从刚刚开始。
  • 和学神一起捡垃圾

    和学神一起捡垃圾

    初到北方的喻栖撞见了一个“捡垃圾”的少年,连给三块钱都不要的少年却接受了一个黑凤梨小蛋糕?喻栖:“什么?我什么也不知道!”“为什么北方大佬就中意我的黑凤梨小蛋糕,还强行给我开瓶盖?虽然我知道我智商高颜值高,最终也抵不住学神大佬的情话攻击!”精分学霸女主VS毒舌学神男主喻栖:“我得捂好我的小马甲!”江时:“我同桌太普通了,我不能让她自卑!”而某一天,喻栖怒吼:“江时!你不是一个捡垃圾的吗?!”
  • 九重宫阙(下)

    九重宫阙(下)

    意外入宫,深陷其中,步步为营,机关算尽,却无法控制自己的心意爱上一个本不该爱的人。为人淡然,不喜争夺,却被逼步入高位,这宫中本就无真正的姐妹与敌人,但即使身处高位,却也高处不胜寒,奈何她却无回头之路……
  • 不想讨好全世界

    不想讨好全世界

    我们生活中总会遇到一些人,他们看起来毫不起眼,在人群之中常被忽略,但他们存在着。你仔细听他们的故事,大起大落大离大合,这些小人物不是特别爱惜自己,不求别人的认可,但会把人性中最悲天悯人的部分发挥到极致。像忠诚、守信、重诺、尽责这些我们以为很容易就能做到,其实做起来很难的事,这些人却可以用一生坚持却从来不用谁认可。那些我们曾经推崇的英雄主义和理想主义,不仅仅是故事里的情节,而是这本书中真实存在的。这本书,让我们不好意思再把那些卖力的执著当成笑料和讽刺,让我们每个人不再盼望别人当好人,自己不再戴着面具做人。在这本书里和一群小人物不期而遇是幸福的。世界这么美好,根本不用讨好。
  • 一个神秘事件调查员的秘密笔记1:邪神的贡品

    一个神秘事件调查员的秘密笔记1:邪神的贡品

    我因为科研过程中无意遇到的神秘事件,被一秘密科研部门收罗门下,开始了惊险、绝地逢生的人生旅程。在这过程当中我不但见到了地球上从未记载的巨型生物,也见到了具有某种神秘隐形力量的非人类;不但看到了为了贪欲而扭曲变异的人性,也遇到了甘为人类,奉献出自己生命的地外生命体……
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 君来将难挡

    君来将难挡

    【男女主双强联手打怪,称霸朝廷and战场,女主强大成熟逗比,男主高冷面瘫腹黑,1v1夫妻甜宠!鼾甜的那种!】一朝重生,她从废材变成朝中文韬武略的女将奇才公主赐她面首无数,她敞开大门照单全收一个非要对她献色的高冷质子,本将很是纠结。——是收也不收?表示:收!必须收!她是北曜皇朝史上第一位手握实权的天才女将,战功赫赫,所向披靡。传闻当朝女将广收面首,强抢民男,棘手摧花,心狠手辣,是人人都避之不及的变态!他曾是惊世而出,名动京寰的神童皇子,然,一朝被废双腿沦为废物。传闻殷七皇子盛世容颜,出尘之姿,出谴北曜国为质,却惨遭女将军迫害。世人叹之曰——简直丧心病狂,世态炎凉!世间万事皆在他的计算之中,江山如画,他运筹帷幄,独独却少算了一个她。谁人又知惊鸿一睹之后便是万劫不复,她只手斩荆棘,只为不负自己不负他!【这是个撩人不成反被撩,赌情不慎反赔心的故事】
  • 爱的维纳斯

    爱的维纳斯

    花开花落,其实应该与季节无关吧。很多时候都是迷茫于自己的生活,找不到更好的理由来让自己不去想些别人认为无关紧要的事情。路依旧还是那条路,当多少年过去,离往事越来越远,便也没再追寻。于是就想到要去寻梦,去找寻一种久违的心情,看那桃花是否依旧笑春风,看那记忆中的面容是否依旧柔情似水?女孩走的时候,送给男孩一个魔方。
  • 流光婉然,爱如旧时光

    流光婉然,爱如旧时光

    曾经的特殊,渐渐随着时间的推移而被摆放在了一个平凡得有些渺茫的位置上,接踵而至的便是一些同样孤寂的影子的拥围,最终连同浮光掠影一起被淹没在厚厚的尘埃里。