登陆注册
5296000000038

第38章 青鸟不到的地方

——声声慢(寻寻觅觅)

寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息。三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急?雁过也,正伤心,却是旧时相识。

满地黄花堆积,憔悴损,如今有谁堪摘?守着窗儿,独自怎生得黑?梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得!

“青鸟不到的地方”,这句话出自三毛的散文。那时候她旅行到洪都拉斯,爱上了那里的巴士。那些公车被漆成纯白色,又被绘上红杠,满街奔跑着。在川流不息的车海中,三毛第一眼看到这种巴士,并在第一时间爱上了,因为它们的名字叫做“青鸟”。

就在这样一个看似失落园的大图画里,那一辆辆叫做“青鸟”的公车,慢慢的驶过,而幸福,总是在开着,在流过去,广场上的芸芸众生,包括我,是上不了这街车。

这个泡在悲观里的女人,在对幸福迸发渴望的瞬间,就给自己判了死刑。

青鸟是幸福的征兆,它的出场未必华丽,却一定欢乐。面对这么浪漫的诱惑,心生向往再正常不过。世上确有贪心的人,但多数人追求的仅是一份小小的安逸。二十余岁屏居青州时,李清照亦有过这样的憧憬。

那时候她刚刚被迫经历了莫名其妙的政治党争,和被罢了官职的丈夫一起回到青州老家。年轻人多少有些韧性,从幸福里一头栽下来倒也没觉得多痛,心平气和地和赵明诚烹茶斗诗,把玩金石。自那时起,她把自己的居所命名“归来堂”,取陶渊明《归去来辞》中的“倚南窗以寄傲,审容膝之易安”一句自号“易安居士”——在简陋的环境里坦然安适,这是陶渊明的豁达,也是李清照的心愿,颇有一番“甘心老是乡矣”的祈求。

这份生活看似简单,却必须由两个人完成,若只剩一人,再怎么努力也是枉然。女人谋爱,她追求的幸福需要另一个人的参与,也需要命运的成全。只可惜命运有两张面孔,慷慨时会毫不犹豫地赏赐功名利禄、锦衣玉食、如花美眷,如若吝啬起来,易安那点微小的心愿也成奢望。

国破家亡的事实对词人造成的伤害之深难以形容,在她最需要依靠和慰藉的时候,赵明诚病故了。像被一场泼天冷雨浇了个湿透,原本绚烂的生命瞬间就显了憔悴。她还没来得及把自己的伤心完整地表达出来,就被熙攘的人群推上了逃亡之路。此后一去经年,跌跌撞撞到步履蹒跚,词人渐渐老去,再来整理旧时心情,只觉万千心事只剩一个“愁”字,但只此一字,却又不足以表达出内心巨大的悲伤。

易安所有的悲伤都在这首词里了,沉重的情绪乌压压地覆上来,让旁观的路人都忍不住地想要替她去痛。

梁启超先生曾为《声声慢》作过批注:“这首词写从早到晚一天的实感。那种茕独凄惶的景况,非本人不能领略,所以一字一泪,都是咬着牙根咽下。”后人常被上阙七组叠字倾倒,神来之笔无须赘述。比起形式技巧上的冲击,更能撩动心弦的,是词人“寻寻觅觅”却偏偏寻不到的失望,还有“咬着牙根咽下”的伤心。

乍暖还寒时候,秋意浓,冷风起。或为御寒,或为解忧,词人饮下三两杯淡酒,却觉得凉意更甚。她独自一人在庭院里,低头看到满地金菊正在怒放,自己却因忧伤而容颜憔悴,便没了赏花的心情;抬头看到云中过雁,依稀就是旧时替自己传锦书递相思的那只,只可惜,旧情难却斯人不在,纵有音书也再无人可寄。从清晨到黄昏,这一天还真是难熬。傍晚时分,她坐在窗前,隔着薄薄的窗纸听着细雨淋湿梧桐的声音,一点,一滴,就像敲打在心上。

幸福与痛苦是比较出来的,处境越是难堪,就会越怀念此前的美好。一旦回忆起丈夫在世时两人耳鬓厮磨的温馨,伤心就蔓延开来再也止不住了。这首词的悼亡意味极浓,一是出于“独自”二字的凄怆,词人似乎在无意中强调着自己的孤独,实则也是借此表达对亡夫的思念;其二便是“梧桐”这一意象的出现,在古典诗词传统中,梧桐常被视为忠贞爱情的象征。传说梧桐这种树木有雌雄之分,梧是雄树,桐是雌树,两树同长同老,同生同死。对于易安来说,院里的草木尚且有伴,她的孤独就更加明显了。

同样与“青鸟”无缘的三毛有过和李清照类似的伤心,丈夫荷西去世后,三毛九十九句断肠话,说的都是一个荷西。伤心如此纯粹,倒也让人羡慕。她说:“结婚以前,在塞哥维亚的雪地里,已经换过了心,你带去的那颗是我的,我身上的,是你!埋下去的是你,也是我,走了的,是我们。”她还说,“锁上我的记忆,锁上我的忧伤,不再想你,怎么可能再想你,快乐是禁地,生死之后,找不到进去的钥匙。”

三毛丢掉的那把钥匙,大概也是李易安“寻寻觅觅”想要重拾的东西,但光阴不可逆转,逝去的人、丢失的快乐,都已一去不返。比起三毛的纯粹,易安的伤心更加复杂。对赵明诚的思念只是一个引子,它把更多悲观的情绪勾引出来,把所有委屈、不平、痛苦堆在一起,轻轻一碰,就是崩陷式的疼痛。

心灵的空间有限,装载不了过多的喜怒哀乐,情绪溢出来,有的化作笑声,有的成了眼泪,还有的,变成了诗词。这首词是易安内心流动着的情绪,没有喜乐,只有伤心,山河破碎、民不聊生的悲哀,夫死家亡的沉痛,命运难卜的无奈。这样汹涌的伤怀,自然不是一个“愁”字就能敷衍。

李清照的“易安”梦,断送在风雨飘摇的两宋之交。我们可以同情、可以抱怨,却仍然无力回天,须知这世界本来就不是有求必应的,总有那么一些地方,就连青鸟都无法抵达。

参考:

http://tieba.baidu.com/f?kz=29160914

陌上香锦蔷薇织 165

冯蜂鸣解密李清照 269

尘烟如梦花事了 143

怡情书吧-李清照 92

宋词鉴赏辞典 914

李清照集新释辑评 110

同类推荐
  • 人一生不可不读的120篇哲理美文

    人一生不可不读的120篇哲理美文

    许多人为领悟人生哲理费尽心机,殊不知一滴水里蕴涵着大海,一句话中蕴藏着博大的智慧。一本好书可以滋润你的心田,一篇美文也可以让你感受到阳光的温暖。
  • 阿莲:章衣萍作品精选

    阿莲:章衣萍作品精选

    文学作品是以语言为手段塑造形象来反映社会生活、表达作者思想感情的一种艺术,是我们的一面镜子,对于我们的人生具有潜移默化的巨大启迪作用,能够开阔我们的视野,增长我们的知识,陶冶我们的情操。文学大师是一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋养。这正如泰戈尔在谈到文学与我们人类未来的关系时所说:“用文学去点燃未来的万家灯火。”
  • 蒋勋说文学:从《诗经》到陶渊明

    蒋勋说文学:从《诗经》到陶渊明

    先秦、汉魏、两晋时期的文学,是中国文学逐渐成熟的阶段,是一幅幅陶冶性灵、崇尚自然,充满激情的生活画卷,它们的美满溢着情窦初开、浪漫忧思、风骨铮铮,为后世的文学树立了不同的典范。
  • 我读.2

    我读.2

    本书用最简洁直白的方式,从作者、写作背景等方面,向读者多角度地呈示一本书的内核。主讲人对每一本书都经过了消化打磨,最后形成了中肯的评论。用通俗易懂的语言,沉稳客观地把各种思潮、社会文化热点传递给读者。
  • 巫术和眼泪

    巫术和眼泪

    该书收入作者思想随笔多篇,有《狄力木拉提·泰来提:边疆地带的一位核心诗人》《超越词语的歌唱》《语言价值与和谐价值》《需要英雄供养的气节》等。文学评论的对象包括了当今活跃的一些小说家、诗人及其作品,多有细致的文本分析和审美评判,特别是对当代汉语诗歌的形式问题、语言问题、中西间的相互影响问题,有独到见解。
热门推荐
  • 复仇笔记本

    复仇笔记本

    这是一个绝望少女对这个世界的报复。而我,得到了这本复仇笔记。然后展开了,属于我的报复。
  • 九佢

    九佢

    太原年间,昏君无道,内有奸臣欺上瞒下,外有强敌虎视眈眈。宣王姜麟借找寻九佢为由来到民间,实则是为了躲避皇室相互残杀。在次期间结识临渊众人,多方势力暗潮涌动,云谲波诡。PS:简介无力,人物较多。问我最主要的主角是谁,当然是野心勃勃孙羽和岁月静好九音。
  • 教师医疗预防手册(下)(教师职业发展与健康指导)

    教师医疗预防手册(下)(教师职业发展与健康指导)

    教师的职业是“传道、授业、解惑”,教师的职责是把教学当成自己的终生事业,用“爱”搭起教育的基石,用自己的学识及人格魅力,点燃学生的兴趣,促进学生的健康、快乐成长。
  • 和亲庶女之绝情冷帝

    和亲庶女之绝情冷帝

    三十岁的灵魂,五岁的身体。二十一世纪的内外科医生,却在领奖那天“意外”致死。月牙国,慕容府可有可无的六小姐,家人弃如敝屣。五岁的孩子却经历了一段惨不忍睹的记忆,她不光霸占了小女孩子的肉身,还拥有她的记忆。父母之情,兄长姐妹之情,在她眼里如过眼云烟。谷底生活十二年,和师哥、外婆三人相依为命。两道圣旨,从此两人命运陡变。寿宴相见,他身旁已有伊人,而她皆如此。两两相望,只能望而观之,叹为观止。她是慕容璃,也是白琳。江山如此多娇,图谋不轨的人多,荼毒生灵的人也多。争权夺利,她被卷进一场恩怨中。片段:“奉天承运,皇帝诏曰,燕麦国七公主,上官绮,温婉娴淑,贤良淑德,燕麦国与月牙国交为友好之邦,两国连姻,下嫁给月牙国翌王,皇甫莫,今特下诏,钦此。”为了复仇,运筹帷幄二十年,为了东山再起他隐姓埋名,为了抢回原本属于自己的一切,他放弃心爱的女人娶了异国公主。“奉天承运,皇帝诏曰,今月牙国丞相兼国丈,慕容家六小姐,慕容璃,端庄娴淑,德才兼备,下嫁给睦王,皇甫傲,三个月后完婚,今特下诏,钦此。”外带一封家书。“女儿,我知道你恨慕容家,但是你不嫁也得嫁,嫁也得嫁。不嫁视为抗旨,诛灭九族,届时你二姐,将是第一个推向断头台的,因为是她向皇上请旨,要你嫁给睦王爷的。”别说九族,就是杀光姓慕容的人,她都无动于衷,她只在乎一个人,慕容家的二小姐,慕容紫。“两个人彼此喜欢对方,终究还是不能在一起,生命中没有师哥,嫁给谁已不重要。”她与师哥有缘无份,只愿来生再与他结成连理,有缘无份,人生悲剧,有份无缘,人生无奈。幸福!幸福是什么?以前她认为自己的幸福,唾手可得,可是现在,幸福离她很遥远,比天上的星星还难摘。“我娶你是为了折磨慕容光焕,从今天起,睦王府就是你的地狱。”丢下一句话,甩袖离去。新婚之夜,她被判定为替罪羊,第二天成了下堂弃妃。欢迎讨论,群号:3031098
  • 平宋录

    平宋录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 女生文科宿舍

    女生文科宿舍

    林城大学后山在夜幕下如同一个身形诡异的怪兽,它仰着头,仿佛在怒吼,又仿佛是在无声地恐惧着什么。一团乌云飘过来,月亮慌不择路地躲了进去。深沉的夜幕仿佛被染了色,顿时一片漆黑。一个人影从前面的小树林里走了出来,可以看得出来,那是一个女孩,穿着一件粉色的连衣裙,在漆黑的夜幕下显得格外清晰。女孩走得很快,脸上似乎带着泪,她边走边擦,一副伤心欲绝的样子。
  • 我穿越进了我写的玄幻小说

    我穿越进了我写的玄幻小说

    一个落魄网络玄幻小说写手,一次普普通通的码字,一次意外的触电,叫他穿越进了自己所写的一本无人问津的玄幻小说,并成了主角,在这里他就是王,就是那无所不能,无所不知的神,但是事实真的是这样吗让我们拭目以待,
  • 医家四姐妹系列:痞医乱

    医家四姐妹系列:痞医乱

    【本文纯属虚构】第一次,刚拜了天地,新郎被抢走;第二次,刚拜了高堂,亲郎再次……新娘发飚了:“老娘不等你了,老娘自己找人嫁。”于是,第三次,“送入洞房”……这又回,又要抢了。可是,到底是谁抢?又抢得谁?
  • 你来时风止

    你来时风止

    瑜城几乎所有人都认为陆家未来的二少奶奶非当红巨星南舒雅莫属,甚至有传言南家大小姐早已经是L.W的老板娘。不想某天陆家竟突然宣布陆家二少陆景渊结婚的消息,新娘居然是四年前瑜城的另一豪门世家——虞家大小姐,虞晚归。至此,全城哗然。〔你出现时,舆论的风我才在意让它止。——陆景渊你来的时候,世间百态之风才得以止住。——虞归晚世间千百风雪刺骨,唯有你的到来,令心中寒风亦止。〕
  • 玄武天下(4)

    玄武天下(4)

    千世的轮回消磨不了他(刀)内在的杀气。万年的魔咒尘封不住他(剑)体内的战意。他们的出世使平静的乐士烽烟四起!他们的重逢将武界引入神魔之境!四帝的传说,神祇的传奇,导致大冥乐土万世伟业分崩离析。一位自认能战胜传说的惊世强者在战火中崛起,他以不屈的战意与传说之剑融为一体,并以玄道意境与火帝之女展开千世的恋情。神祇的荣辱,乐土的存亡,武道的兴衰与他的命运息息相连。