没过多久我就被罚了，当然，不是因为头发。我说过，头发我理得很按时。
是因为卧谈。
老实说，虽然在军校安营扎寨了四个月，我到现在都弄不明白军校集体宿舍里边儿的卧谈内容是什么样儿的。按理说全世界集体宿舍的卧谈大概都会有一点“小内容”，比如男生宿舍会谈一下某个或某几个女生，有时候还会谈得比较过份。
军校大概也会有这方面的内容，不过我没赶上，我们第一次卧谈就被区队长扼杀在襁褓之中了。
上大学那会儿，我们八个家伙里边儿，有四个是侃爷儿，嘴闲不住，天一黑眼睛就放光，话匣子就像定点播报的收音机打开了，侃得云山雾罩的；另外四个在一边“敲边鼓”，插科打诨。熄灯了过后，四个侃爷儿挑起话题，谈得眉飞色舞，另外四个一般都是蒙在被窝里边儿听，听到好笑的地方就突然笑起来，像情景喜剧里面的背景音，这表明侃的效果出来了。如果遇到侃的是自己感兴趣的话题，敲边鼓的就开始插话，一插话就很激动，声音也很大，这下子热闹了，一场卧谈会便会无休无止地开下去，谈到兴奋得连觉都睡不着的地步。
成长的过程中自然会谈一些成长过程中的事情，但那不是全部，记得我们卧谈会的主题丰富驳杂，风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心……我们寝室八个哥们儿的感情都是在这种聊天交流中培养起来的。
就像一个话痨，你想让他马上就收束住他的话，立竿见影地做一个沉默寡言的人还是需要一个过程的。
我基本上是一个沉默寡言的家伙，但是如果遇到了感兴趣的话题，就会像一只弹簧一样地蹦起来。那天在军校的集体宿舍，我一没留神就蹦了起来。
部队这个集体寝室比我们大学的那个大多了。在军校那会儿，我们睡的是大通间。那个大通间是一间大教室改的，有六十来个平米的样子。东边是储藏室；西边是个单间，供我们区队长像个看守一样地睡在那儿。五六十个绿色的高低床密密麻麻地排满了房间，一进门儿像进了一个钢筋的绿色森林，最近的一架高低床紧紧地迫在区队长的单间旁边，一到晚上就鬼影瞳瞳的。
我们一百来号人睡在绿色的高低床上，每人有一个小小的绿色铁皮储物柜，按规定的放置要求搁了部队发放的衣物后，基本上就没什么地儿了。我的吉他只能放在储藏室里面，和一百多个旅行箱什么的杂在一起。
空间有一点逼仄，谁脚臭谁打鼾谁说梦话谁肚子上有颗痦子大家全知根知底。初来乍到相互不熟识，没两天，话就多起来了。那天熄了灯，谈什么我忘了，只记得整个寝室里面一百来号人突然全都兴奋起来，就像坐长途火车，在一个软卧里面，前方长得没有尽头，离家又开始寂寞，陌生的面孔慢慢地熟识，想互搭讪和好奇，这个时候是谈兴最高的时候。
那天直到区队长从单间里面冲出来，我才意识到整个大通间谈得有多入境、谈得有多肆无忌惮。谈得就像回到了大学宿舍晚间的卧谈会，那声音嘈杂得让区队长都受不了啦，他穿着拖鞋冲出来，打开灯，吹了一声哨子。当耳畔划过一声尖锐的哨音时，所有兴奋的嘴全都停了下来，蓦然的沉静才令人意识到刚才的闹腾有多剧烈。哨音甫落，区队长说：
两分钟，全部到操场集合！
只愣了一会儿，大家“嗖”的一声全爬起来，跳进裤子衣服里面，手忙脚乱地往操场上跑，像森林中的一群惊马。区队长换好衣服出来就开始训我们，要刚才说话的站出来。
其实大家肯定都说话了，但只站出来了几个，我就是其中之一。我就这样写了平生第一份检查。
在我还是个单身汉之前，我在部队都是住的集体宿舍。多年的集体生活让我形成了习惯，十一点钟必须关手机睡觉。洗漱完毕关手机，“嗖”的一声钻进被子里面一句话也不吭，倒头就睡。结了婚过后，我老婆问我咋个一沾枕头就睡，也不兴聊会儿？我矫正了很长一段时间，才恢复了卧谈。
