登陆注册
6056300000002

第2章 普拉昌达:从草房到豪宅

普拉昌达住豪宅被批“背弃社会主义”——这是2012年2月1日《参考消息》一个报道的标题。报道援引的是法新社的消息:

曾在尼泊尔领导叛乱的毛派领导人普什帕·卡迈勒·达哈尔,今天遭痛批为背弃毛派路线,因为他搬进首都加德满都的一栋奢华豪宅。

化名普拉昌达的达哈尔是前共党游击队员,后来发起对抗尼泊尔王室及政治精英的“人民战争”。

这栋邻近市中心的顶级出租豪宅占地1500平方米,拥有15个房间,还有可停放超过12辆车的停车场。

前毛派领导人、政治分析家卡纳尔表示:“毛派成员背离该遵守的目标,他们过去奉行社会主义,现在却臣服于资产阶级势力。”“普拉昌达现在拥有权力,只想着积累财富并过奢侈的生活,他选择的这所住宅就是证明。”

普拉昌达领导的尼泊尔共产党(毛派),曾经是货真价实的“毛派”——“毛主义”,而不是“冒牌”。“普拉昌达”这个名字,尼泊尔语的意思是“愤怒之火”。如今年届六旬的普拉昌达,出生在尼泊尔南部的农民家庭,大学毕业后曾在公立学校任教。1996年,他在“目睹乡村穷人过着悲苦不堪的生活”之后,决心发动武装革命;他“带着满腔怒火”,和支持者一起从首都加德满都转入尼泊尔西部的深山密林,走上武装斗争的道路,最终于2008年推翻了沙阿王朝。普拉昌达曾经短暂出任尼泊尔总理,现是毛派尼共主席及代表加德满都选区的国会议员。

尼泊尔共产主义运动变化发展的历史曲折复杂。尼泊尔共产党成立于1949年4月,地点在印度加尔各答,其宗旨是反对封建主义和帝国主义,争取在尼泊尔实现社会主义。半个多世纪来,尼共先后分裂成多个互不隶属的政党。后来逐渐出现两个最大的派别:一是在合法斗争中发展壮大的尼泊尔共产党(联合马列),二是主张武装斗争的尼泊尔共产党(毛主义),即“毛派”——“毛派”坚持极左路线,坚持暴力革命,甚至被国际社会列为“恐怖主义组织”。

我手头有本厚大的《当代世界共产党党章党纲选编》(刘洪才主编,当代世界出版社2009年1月第1版),这是为读者系统了解冷战后各国共产党现状、最新纲领及理论政策主张而翻译编纂的,重点选取了国外较有影响的47个共产党的党章党纲。收入其中的尼泊尔共产党党纲,是尼泊尔共产党(联合马列),而不是尼泊尔共产党(毛主义)。

尼泊尔共产党(联合马列)简称尼共(联),于1991年1月由尼共(马)和尼共(马列)合并而成,所以称为“联合马列”。该党认为,美国的霸权主义是导致世界动荡不安的根源,他们要反对和改变“半封建半殖民地”的形态。在冷战结束后,尼共(联)根据尼泊尔国情,与时俱进调整自身的政策纲领和斗争策略,参与执政,与其他政党一起,维护和巩固尼泊尔的多党议会制,它成了尼泊尔制宪会议第三大党。2011年2月3日,尼泊尔共产党(联合马列)主席卡纳尔(又译卡奈尔)当选新一任尼泊尔总理。

但普拉昌达不一样,他喜欢斗争,喜欢革命,喜欢流血。他拉起队伍走上山头、开展武装斗争的时间是1996年,这时距离1927年中国的毛泽东率领工农革命军上井冈山已经过去了近70年,距离1989年苏联解体、东欧剧变、冷战结束也已7年。当时在首都加德满都的普拉昌达,坚持认为真正的共产主义运动不应当向资本主义主流政治妥协;1996年2月13日那天,他和他的军师以及一些支持者从加德满都出发,从城市走向农村,开始了武装斗争。

“1952年,我出生在尼泊尔博克拉市附近的一个小山村。‘普拉昌达’只是我的外号。当年在游击队里,为了掩护自己和保护家人的安全,我们每位领导人和指挥官都有一个外号。虽然我的家族属于最高种姓婆罗门,但我和马克思、列宁一样,背叛了自己的种姓和阶级。”普拉昌达曾这样自述道,“我们发动革命,就是为了推翻‘封建制度’,打破压迫尼泊尔劳苦大众的种姓制度,解放低种姓人民。正因如此,大批低种姓少数民族群众加入了我们党。在内战期间,我们的大部分高级将领是少数民族同胞。”

革命时期的普拉昌达,几乎就是白手起家,各方面条件确实很艰苦。他回忆说:“当时,我们的队伍只有一百来号人,唯一的武器就是两支破旧不堪的短枪,其中一支还不能用。我们联合当地的贫苦农民,用自制土枪袭击防卫薄弱的偏远警察哨所,缴获他们的武器;也想方设法从黑市上买一些武器;后来索性培养自己的工程师,办地下工厂,自造武器。罗尔帕县是‘人民战争’的起点,因此,同志们亲切地称它为‘尼泊尔革命的延安’。”

普拉昌达并非草寇,他读过大学,从农业学院毕业;他样子像学者,自己也并不拿枪射击。从中学时代起,普拉昌达就接触了共产主义理念,对中国革命尤其感兴趣。他打游击、建立革命根据地,还真是学了毛泽东领导革命的那一套,而且很有成效:“在罗尔帕,我们建立了革命根据地,外人要想进入,就必须拿到我们开的‘路条’。在根据地,我们建立起自己的人民政府,设立了人民法庭、税务机构,行使政府权力。此外,我们还开办了许多中小学校,战士们和贫困村民的孩子都可以免费接受教育。为帮助村民解决经济困难,我们建立了金融合作社,办起了各种小型工厂。这不仅使游击队在衣食住行方面实现了自给自足,也促进了当地的经济发展,满足了村民们的生活需要……”“毛派”游击队走的正是“农村包围城市”的道路。

不到一年,普拉昌达就发动了上千次袭击,由于这些游击战看去就是小打小闹,所以尼泊尔政府起先是不屑一顾,认为他们不过一小撮“恐怖分子”而已,但几年过去,到了2000年,政府军恍然发现,普拉昌达的游击队已人数过万,这个位于喜马拉雅山南麓的内陆国家的半壁江山几乎都归了他。

美国在2001年宣布普拉昌达的反政府武装为恐怖组织。在西方媒体的笔下,普拉昌达在尼泊尔所干的是“10年叛乱”。作为反政府武装,普拉昌达的暴力革命最终造成16000人丧命的结果。武装斗争结束后,普拉昌达终于成功进城;很快地,在尼泊尔大中城市几乎所有的公共建筑上,都挂上了普拉昌达的肖像、写上了尼共(毛主义)的宣传口号。普拉昌达同样喜欢组织大型集会,加德满都的几次民众集会,每次都有数十万人参加。

自发动武装斗争之日起,普拉昌达和他的战友们就“失去”了私人财产,过着共产主义般的生活。尼共(毛主义)的领导人曾发誓不保留任何私有财产,他们把私有财产交给了党。那时领袖们没有工资,而是每月报销一次日常办公和生活开支。作为游击队的一把手,普拉昌达和士兵休戚与共,一起忍受着极其清苦的生活,伙食是农民常吃的豆子糙米饭;一年到头只有两三件衣服,此外几乎一无所有。

普拉昌达2008年6月进城后,起初在加德满都的生活依然寒酸,饭里有咖喱鸡肉算是奢侈。从进城到当上总理,到2009年5月4日宣布辞去总理职务,其间普拉昌达得到了总理的工资,他曾向BBC尼泊尔分社记者宣称,自己的工资将属于国家和人民,“除了留下一些作为维持日常的开支,工资将被存放在党的金库里”。连自己的工资都属于国家和人民!普拉昌达豪情满怀地说:“我们充分相信人民。我们忠于国家和人民。任何人都不能把我们和人民分开。”

但环境改变人,蜕变虽不是一瞬间、一夜间,但在新的环境中,悄悄地总在变化。进城后,尼共(毛主义)领导人自然而然地开始穿上了西装和皮鞋。“这是体现我们党形象的需要,是‘革命的需要’。以前,由于经费缺乏,我们的制服都是自己生产的。我们也穿从中国进口的T恤衫,中国货既便宜又耐穿。”普拉昌达曾这样对中国记者说。

政治人物,大抵随着权力的变化而变化。往往是权力让变化来得很快,因为权力带来各种各样的需要。比如安全的需要:革命时期,可以睡在农民家里、睡在草窝里避免被发现、遭暗杀,革命成功后,当了党和国家的领导人,能这样躲避、防止暗杀吗?显然不行。普拉昌达曾被称为尼泊尔最神秘的共产党人,在打江山之际,绝大多数尼泊尔人只听过他的名字,未见其真容。在10年内战中,普拉昌达曾在印度秘密居住了五年多时间,以确保自身安全,这倒很像本·拉登藏在巴基斯坦;而印度是把他们这个反政府武装列入恐怖组织名单的,是侨居印度的尼泊尔人秘密保护他。打江山结束了,如今在首都坐江山的普拉昌达,则需要豪宅及大批安保人员来保护。

独领风骚三五年,威权中人谁不变?崇拜武力,夺取政权;夺取政权,崇拜权力;拥有权力,崇拜利益……这是路径依赖,亦是人性基因。现在回首看去,普拉昌达当年上山打游击,其真正动因还真不见得是“目睹穷人生活悲苦不堪”,恐怕主要是不满当政者长久掌控权力而没有权力分享。他的“愤怒之火”更多的是因自己、为个人而生,由此发动的“十年革命”,结果让那么多人死于非命。为人民服务、为人民谋幸福最容易成为旗帜,同样也最容易成为幌子。

有媒体曾这样报道:原尼泊尔反政府军一名23岁的士兵,正在南部乡下的一片农田里忙着埋水管,他说,“放下枪的感觉很好”。而在他们拿起枪杆子的日子里,情况完全不一样。2001年1月26日,加德满都以西100公里处的本迪布尔警察局遭到炸弹袭击,三名警察受伤。这是哪些拿枪杆子的人干的呢?当时的尼泊尔王国政府对普拉昌达和他的十几名党员提起诉讼,指控他们参与袭击,犯有叛国罪。八年后的2009年6月,尼泊尔最高法院特别法庭作出判决,宣告普拉昌达无罪,因为2001年以来的历届政府都不能提供足够证据来支持这一指控……在今天,你说普拉昌达愿意自己像警察局里的警察那样挨炸吗?被明杀或暗杀的可能都是完全存在的,所以,躲进深宅大院最好最安全。

然则,当过尼共(毛派)领导人的卡纳尔,依然毫不客气地批评普拉昌达们:“在当今情势下,变成如同议会政治中的一员并不令人意外。这些人只将改革挂嘴上,不会付诸实行。”从草房到豪宅,是必然趋势。人们不免要想:一所领导豪宅,几多百姓血汗?权力的快感,通常都要建立在百姓的痛苦指数之上;而权力的安稳,更要建立在百姓的血汗代价之上。不久前英国《金融时报》报道了盖洛普健康调查的结果,那是一个有关健康情绪的询问式抽样调查,涵盖全球124个国家,基于受访者对个人生活的描述,把他们的幸福情绪分为好、中、差三类:感觉蒸蒸日上很幸福、感到比较挣扎幸福感很一般、感到痛苦艰难不幸福,其中尼泊尔有七成人属于比较挣扎这一类。在3000万人口的尼泊尔中,感觉自己比较挣扎的人是不是真有七成,其真实情况不得而知,但有一点是很清楚的:有些领导人的幸福指数确实在蒸蒸日上。

(原载《2012中国杂文年选》一书)

同类推荐
  • 陪孩子品诗

    陪孩子品诗

    俞陛云幼承家学,在文学上有很高的建树,尤其精于诗词。为给家中孩童讲授诗词,俞陛云从五千年瀚若星河的诗词名篇中精选部分篇目,细细品讲诗词的韵律、句眼、意境之美。引领孩子在阅读、背诵诗词之余,品味诗词中优美协调的韵律,淡雅流丽的语言,清隽高洁的品格,至纯至真、如梦如幻的意境。
  • 足迹:代兆民作品选

    足迹:代兆民作品选

    作者曾在变电运行维护一线工作20年,亲身经历了基层电网企业这段不平凡的历程。 本书稿是山东电网德州供电公司宣传干事发表在报刊上的新闻和文学作品选,记录了几代基层供电企业员工跟随自己的企业,在改革大潮中,承前启后,无私奉献的感人事迹,同时反映了基层电网企业改革历程。
  • 文学闲谈:朱湘作品精选

    文学闲谈:朱湘作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 世界最具欣赏性的优美散文(1)

    世界最具欣赏性的优美散文(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 千年一叹

    千年一叹

    本书记录了余秋雨先生在2000年穿越数万公里考察人类各大文明遗迹的经历。行迹遍布希腊、埃及、以色列、巴勒斯坦、约旦、伊拉克、伊朗、巴基斯坦、尼泊尔等。车轮紧贴地面,一公里一公里的碾过去,完全不知会遇到什么,所知道的只是一幕幕惊心动魄真实的故事。这是一部当代人心中的世界文化史。经过余秋雨先生大幅度修改增删,全新修订,再度出版。
热门推荐
  • 心会痛的

    心会痛的

    这世上没有什么霸道总裁,所谓的爱情是尊重对方,谁都没有理由资格强求对方什么。但是看的开的我也不能确定我与她的是不是爱情
  • 2015中国年度报告文学(全两册)

    2015中国年度报告文学(全两册)

    王树增、李春雷、铁流、程雪莉、马娜等15位作家的15篇佳作,把目光和笔触投向重大历史和新闻性事件、社会焦点和国计民生,在彰显文学的力量与尊严上,做出了不懈的努力与追求。值得一提的是2015年度社会高度关注、历史理应铭记的重点题材,在本书报告文学作家们的笔下得到了突出展现——聚焦热血抗战,弘扬民族精神,无疑是本年度中国报告文学的最大主题。由何建明主编的2015年度报告文学,系从全国当年发表的同类作品中精选而来,旨在检阅该年度报告文学的创作实绩,公正、客观地推选出思想性、艺术性俱佳,有代表性、有影响力的年度报告文学作品。
  • 走好人生每一步:写给年轻人的一生规划

    走好人生每一步:写给年轻人的一生规划

    该奋斗的年纪就别选择安逸、就算要努力也别选错方向、选择好伴侣人生才能更加美好、为了人生不留遗憾任性一次去拼搏又何妨、活出自己的样子而不是别人期待的样子、来一次说走就走的旅行、对生活怀有一颗感恩的心、合理理财、保持健康……本书全方位地为大家展示怎样才能走好人生的每一步。内容丰富,语言生动,辅以故事,巧以说理,事理结合,让人读来欲罢不能的同时又获益匪浅。
  • 业绩决定工资

    业绩决定工资

    风行世界500强企业的职业理念和价值观,锻造卓越员工必不可少的思维与行动准则。勋章只授予战功赫赫的将士,高薪仅属于业绩卓越的员工。工资多少,不是取决于你做了多少工作,而是取决于你创造了多少业绩。
  • 卿非伊人

    卿非伊人

    爱情让人迷失自我,即使所爱非人却也有飞蛾扑火般的勇气和决绝,时过境迁后的自我救赎后才发现,一切不过是自己对美好记忆不肯放手。
  • 西游之群妖列传

    西游之群妖列传

    天庭内部党派纷争,内斗不止,众仙佛面和心不和。有背景的可寿与天齐,无背景的毫无出头之日。悟空受封弼马温,因嫌官小反下天宫,集结了一干乌合之众意欲反天;天庭众仙佛无人肯为玉帝卖命,却暗中各自网罗势力针锋相对。一场争斗在所难免,看谁能脱颖而出...
  • 大明管理员

    大明管理员

    弘治元年,新皇登基,整个大明百废待兴。朱佑樘励精图治,要做一代明君。刘健李东阳摩拳擦掌,想要一展宏图。王守仁苦读诗书,唐伯虎闭门不出。方延川瞭望大好河山我不是历史的搬运工,我只是大明的管理员ps:此剧并非历史正剧,不要对号入座,请谨慎入餐
  • 曹溪一滴

    曹溪一滴

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 佛说不空罥索咒经

    佛说不空罥索咒经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 仙魔祭坛

    仙魔祭坛

    一个人,如果知道了自己离奇的来历会怎样?我们的主人公陈开,在他十七岁这年,发现自己居然是被人从一座远古祭坛发现的。内心的彷徨与纠结,一度让他陷入自卑的深渊,不想被人当成异类,但又渴望弄清自己的身世。布满荆棘的前路,隐藏在阴暗角落的杀机,陈开能否闯过这些关卡,去揭开那些尘封久远岁月的秘密呢?