中午，救援人员进行短暂的休息。石本贵感叹大灾面前人心互暖。童刚点点头说：“在北川，到处都是咱们的亲人，只要你喊一声，就会有人过来帮你。昨天下午，我们班的范大林在救助伤员的时候腿一软，倒下了，大家赶快把他扶起来送到医疗队那里，给他打针、灌热水袋，休息了大约20分钟才缓了过来。那些医生大部分来自平原地区，不适应这里的水土，但他们不叫苦累，通宵达旦地工作，争分夺秒地挽救生命，他们是在用自己的生命忙碌啊。再看救援队员们，疲劳到了极点不肯休息，靠输液坚持救援，拔下吊瓶又冲上废墟救人。每天都发生不少感人的故事。大家是在跟时间竞赛，跟生命赛跑啊！这段经历太让我难忘了，永远也忘不了！”石本贵说：“你说的太好了！大灾面前显真情见真情啊，这次救援我可是真真地体会到了。”童刚说：“你们唐山人了不得呀，我听说一个叫张祥青的地震孤儿，给灾区捐款一个亿！”石本贵点点头说：“是啊，他是个大老板！我们唐山地震孤儿主动排成长队，在唐山地震纪念碑广场献血啊！”两个人正说着话，听到有人高声叫喊：“楼底下面有声音，还有活着的人在里面哪！”石本贵和童刚赶忙跑了过去，趴到废墟上侧耳细听，果然，听到有妇女微弱的呼救声，声音飘飘忽忽十分微弱，但童刚他们听到了这微弱的生命的呼唤。顺着声音发出的方向，石本贵和童刚一起开始了营救行动。他们在另外几个战士的帮助下，用力搬开了半块预制板，然后把最外面的垃圾用手掏出来，形成一个小洞，能够容纳一个人跳进洞里。石本贵推开童刚跳了进去，拼命地用手刨了起来。其间，发生了两次震感明显的余震，童刚要他先上来躲避一下，石本贵喊：“没事儿，救人要紧。”他硬是靠两只手在施救洞口向里面挖了近两米，手指甲都劈开了，他没觉出疼来。黑暗中，石本贵终于模模糊糊地看见3个受伤的女孩子，躲在一块预制板下面。他急忙钻了进去，呼喊童刚快下来营救。当战士们把3个孩子抬出洞口时，看到孩子们安然无恙，石本贵的眼泪夺眶而出：“命大的孩子啊，你们好好活着吧！”孩子们哭着喊：“老师，蔡老师……”石本贵见一个旮旯有东西在蠕动，连忙爬过去推开四周的乱七八糟的东西，用力一拉，就把女教师蔡琴营救了出来，本贵看见她的身底下还有两个孩子，知道是她用自己的身体护住了孩子，就朝她一挑大拇指说道：“中，真中啊，女中豪杰，佩服！”蔡琴却伤心地哭了：“可惜我没能保住所有孩子的命！”石本贵拍拍她的手掌说：“别难过了，你尽力了。”童刚和范大林把蔡琴搀扶到医疗队那里去了。
在一处坍塌的楼房旁，石本贵发现废墟中一个身上有伤的太婆，老人家神情木然，身处危境竟然无动于衷。天上下着雨，楼上的东西还不时往下掉，石本贵立即冒着生命危险，从巨石堆中小心翼翼地挤了过去，仔细一看，原来是一块大石头压伤了她的双腿，伤口已经溃烂化脓。石本贵赶忙嘱咐同村弟兄：“赶快，动作轻点，把老人救下山去！”几个弟兄聚拢过来，将老人抬起来往专门收治重伤员的救护队所在地走去。山路又窄又崎岖，几个弟兄用担架抬老人下山，托着、拽着，几个小时的山路，人人双脚都走出了水泡，终于把老人运下山，送到了设在北川城外的医疗救护点。
在一处大楼的缝隙里，有5个小女孩压在废墟里面，先期赶到的武警官兵正在救援，石本贵赶到后立即参与了进去，徒手帮忙搬砖刨土，经过两个多小时的紧张忙碌，5个小女孩终于全部获救了。当天下午，得知北川中学被埋的学生不少，石本贵和伙伴们又立即赶到那里。在北川中学的废墟上，脚下稍不留意就会跌得头破血流，扎穿脚板的钢筋恐怖地耸立着，身旁是一不小心就可能再次坍塌的危房，这些丝毫没有吓住英勇无畏的救援队员们，大家越战越勇，个个像一只腾水的蛟龙。
石本贵小分队里的刘清明左手大拇指被砸伤了，指甲盖全部被揭掉，大家都劝他歇一歇，可他包扎完伤口，左手拇指缠又忙碌在了救灾现场。搬楼板、挖砖石、清路障……哪里需要人手，石本贵爱心志愿者小分队就到哪里。又一个队员受伤了，脚背被石头砸出了血，石本贵背着受伤的伙伴去包扎伤口，包扎完他和伙伴又回到废墟上，和队友们一字排开，像钉子一样钉在狼藉的断壁残垣中，铁锤砸、钢钎撬、徒手刨，小心翼翼搜寻着生命的希望……石本贵又听见轻轻的呼救声了，他兴奋地扒起来。终于扒出了一个黑洞，他看见预制板下压着一个喘息的男孩，连忙安慰他说：“挺住，孩子！”孩子还真的应了一声。石本贵联合童刚他们整整救援了3个小时，这个孩子还是遗憾地停止了呼吸，没等到救他上来。石本贵心疼地抱着孩子的头，哽咽着说：“孩子，你真不给我面子啊，叔叔可是从唐山来的啊！”在场的人都落泪了。从到达灾区开始，石本贵爱心志愿者小分队一直战斗在北川和安县的抗震救灾第一线，从早晨六点到晚上十晚都拼命地在废墟上搜救，与解放军、武警战士一道抢救出了25名幸存者，刨出近60名遇难者遗体。
石本贵带领他的“唐山爱心救援小分队”在北川抢险5天之后，于18日移师到绵阳安县晓坝镇。他们每天冲锋在第一线，饿了就吃点饼干，吃点方便面就算是奢侈品了。他们每天早出晚归，晚上就睡在露天的空地上。转战安县晓坝镇后，县抗震救灾指挥部发来了一顶帐篷，但只能住下10个人，石本贵让最老的、最小的和有伤的队员住里面，自己和另外两个兄弟一直露宿在外边。夜里有露水，被子和衣服被打湿了，冻得他瑟瑟发抖，可他全然不顾。老队员王家翔看着心疼，早上出发前就把石本贵的被子挂在树上晾晒，吸收一天的阳光，晚上盖在身上真是暖和。
在石本贵这伙唐山人组成的志愿者小分队无私精神鼓舞下，这支队伍越来越壮大了，从最初的石本贵一人到16人，再到35人，籍贯也由唐山一市增加了北京、上海、海南；而紧随在“石本贵唐山爱心救援小分队”身后的，是一大批石本贵式的志愿者，后来增加到了近千人。救援现场经常听到亲热、幽默的唐山话：“我是从唐山来的！”石本贵说：“哪里有灾难，哪里就有唐山人！哪里有困难，哪里就有唐山人！哪里最需要，哪里就有唐山人！”石本贵则几乎成了“唐山兵团”的番号。
让石本贵难忘的是，5月20日这一天是他的生日，他和弟兄们在北川羌寨的小院里举行了一次特别的生日聚会。石本贵与蒋定开老人交了朋友。老人的屋顶全部毁损，1岁多的外孙失去生命。屋前不远处摆放着4张桌子，蒋定开夫妇与40来个北方人坐在一起，就像一家人。饭菜也非常简单，一盘凉拌西红柿，一盘萝卜干，一盘皮蛋，每人一个鸡蛋、一根黄瓜。只有一个荤菜：蒋定开夫妇家震后幸存的腊肉和香肠。一切都非常简陋，但对于当天的“寿星”石本贵来说，这是自12日赴川抗震救灾以来吃过的最丰盛的一顿饭，他说是他有生以来过得最有意义的生日。这是他的42岁生日，当年唐山大地震时，他才10岁，患了严重的肺炎，高烧久久不退，是上海医疗队的医生救了他的命，他最懂得感恩！石本贵深深地记住了。不仅是现在，他从小就是学**标兵。在村里，乡亲们有困难了，他都要上门帮助。村里有一帮追随他的好朋友。他越来越浓的忧患意识，使他无法像正常人那样享受生活，他从来都认为自己是个优秀的农民，认为自己是一个负有重要使命的人，年初的大雪灾让他找到自己体现的方式和价值。在他看来，中国改革开放30年，取得了非凡的成就，可也丢失了一些宝贵的东西。具体是什么，他一句两句也说不清楚。但他坚信一点，不管别人怎样冷嘲热讽，他都不会改变自己的！像他这样的人，生命不是以应该的方式存在着，而是以必须的方式存在着，以意志和信仰的方式存在着！永远都做一个感恩的人，永远做一个对他人、对社会有用的人，将来就是一贫如洗也决不后悔！
石本贵说有时候也孤单，自从成名后表面非常热闹，可是内心是孤单的。这种孤单不是寂寞，而是心的寂寥。他说有时无法承受的时候，就一个人走向庄稼地，站在村头的地里，一站就是几个钟头，他渴望自己被故乡的土地融化，长成一株质朴的红高粱！此时此刻，石本贵不孤单，端着酒杯，望着跟自己转战灾区的弟兄们，他眼中的泪不知不觉地淌了下来，端着酒碗的手不住地哆嗦起来：“弟兄们，谢谢你们了，石本贵永远感激你们对我的信任！四川乡亲们遭难了，我提议，这碗酒先祭奠死去的同胞们！让他们走好！”说着，他们缓缓将酒洒在地上，空气里顿时弥漫起淡淡的酒香。石本贵斟满第二碗酒，动情地说道：“这第二碗酒，祝愿灾区乡亲们早一天养好伤，建设好自己的家园！”大家洒下第二碗酒，将深情地目光投向山山岭岭。
那一天黄昏，山崖上只剩下一道窄窄的夕阳，晓坝镇茶坪乡一批去云南上学的孩子要走了。石本贵听说后，联合身边唐山的志愿者凑了两万元钱，送给孩子们买学习用品。这个时候，石本贵看见一对哭泣的小姐弟，他们父母双亡，躲在奶奶的怀里哭泣。石本贵心碎了，缓缓走近他们，掏出身上仅剩的1300元钱，说：“拿着吧，这是叔叔的一点心意！”然后对孩子的奶奶说：“让孩子放心去吧，她俩的学费我全包啦！”
老太太让两个孩子一齐给石本贵跪下了，石本贵急忙拉起他们，把姐弟俩搂在怀里，流着眼泪说：“孩子，要不嫌弃叔叔是个农民，我愿意当你们的爸爸，好好上学，做个有出息的人！”两个孩子一头扑进他的怀里，含着眼泪齐声喊了他一声：“爸爸！”石本贵颤声答应了一声，泪流满面。他当即带着孩子去银行办了个账号，并承诺回唐山后，每月给孩子打钱。他的行动，让在场每个人的心里都热乎乎的。
抢险任务结束，石本贵和那帮哥们收拾行囊准备返回唐山了。
二黑子问石本贵：“大哥，咱打哪天的火车票啊？”石本贵说：“你们明天都先回去吧，我再等两天。”二黑子问：“还有啥事没办？”他摇摇头说：“我琢磨着救灾还有不少事得干哪。”二黑子抓着脑袋说：“大哥，你是我二黑子最佩服的人，你要不走，我留下来陪着你！”最终，他和二黑子都留了下来。刚刚送走家乡那帮哥们，石本贵就看见童刚领着两个背药箱的医生，急匆匆从他住的帐篷前跑过去了，他连忙追上去，问童刚：“你们干啥去呀，出啥事儿了？”童刚边跑边告诉他：“绵阳体育场那有一个妇女自杀，用刀割了手腕，被身边的人及时发现了，我们赶紧给她包扎呀！”石本贵叹息了一声，跟着童刚他们跑到体育场。二黑子也跟来了。石本贵只见一顶帐篷边上围满了人，全都关切地往帐篷里面张望。他跟在童刚和医生身后，趁机就硬挤了进去，看见床铺上躺着一个妇女，长期不洗脸，模样模糊不清，女人正哀哀地嚎叫，边哭闹边叫喊着：“我不活着了，活着还有啥意思啊，都死了，让我也死吧……”石本贵听着声音有点熟悉，凑近前仔细一看，原来就是自己扒出来的那个幼儿教师，啥名字都记不得了。他听身边人介绍说，蔡琴老师被砸坏了骨盆，疼痛难忍，家里所有人都遇难了，只剩下她孤单一人，因此万念俱灰，不想活着了，就一咬牙割了手腕。
童刚带来的军医急忙给蔡琴包扎手腕儿。
童刚说还有别的任务，就带着军医匆匆走了。石本贵决定留下来劝导蔡琴。他悄悄凑近蔡琴，瞪着眼，用一口唐山话说道：“大妹子，你好好看看我，我是谁？”蔡琴看了看石本贵，这男人胡子乱糟糟的，皮肤又黑又粗，她哪里认得出来啊？她目光中透出对一切的拒绝，摇了摇脑袋。二黑子急了眼，大声骂道：“你咋这么没良心呢？连救命恩人都不认了？他是大名鼎鼎的唐山好汉石本贵啊，是我们这帮农民救的你。”蔡琴不敢怠慢，止住哭闹，看了石本贵一眼，说了句：“谢……谢谢你大……大哥。”石本贵摇摇手说：“我大老远跑你们这救人，为的可不是挺声谢谢啊。”蔡琴问：“那……那你为……为了啥……”石本贵梗着脖子说：“为了啥，为了你们活下来的人好好活着呗。”蔡琴摇摇头，泪水就淌了下来：“老公、孩子，他们都走了，我活着还有啥意思，真不如死了好……”
石本贵坐在她身边，咧了咧嘴巴说道：“傻妹子，你净说傻话。俗话说好死不如赖活着。还是活着好啊，死了啥也看不见了，活着能干多少事啊？你好好琢磨琢磨，你那帮幼儿园里的孩子，不是还活下来不少吗？他们还等着你教他们唱歌，教他们跳舞，你就忍心撒手不管他们了吗？”这番话让蔡琴情绪稍稍稳定了下来。众人悄悄朝石本贵挑大拇指：“看来还是唐山人有面子！”
蔡琴呆呆地坐起来，终于不再说想死了。她表情凝重起来，突然仰起下巴，似乎在问询苍天。
石本贵放心落胆地叹了口气。二黑子拉了拉他的胳膊：“大哥，我们走吧！”石本贵对二黑子说：“我们留下对了吧？等于重新扒出一个人。”二黑子嘿嘿笑了：“看来，大哥感觉是对的！”
