登陆注册
6314000000007

第7章 乡下的村庄

逝水流年,辞别2014,不觉又迈进2015新的门槛,元月的扉页刚刚翻过,就收到朋友热情的邀请,趁此佳节期间去乡下转转,那是他的乡下老家。人到中年,许多人开始恋旧,有人回家修缮起老屋,把原本弃之不用的老屋修缮一新,以备在城里住腻之后回去小住,在春天的泥土里踏踏脚,夏天的河滩上兜兜风,看泱泱漾漾的河水自村头流过,湛蓝的天空旷远纯净,便烦恼忘却,乐趣顿生。

村庄不大,却很古老,村庄的后面,是座不太峻拔的小山。山呈“箕”状,山顶为内弧形的长崮。整个村庄被半月形的山体包围着,就像一位母亲张开温暖的怀抱,轻轻拥着自己心爱的珍宝,不由让人生出风水宝地的联想。这里有“五氏进士、父子翰林”的江北望族公氏家族,明代著名文学家、诗人,万历前期“山左三大家”之一的公鼐后裔。从公鼐高祖公勉仁开始,代代蝉联进士,近六百年来,他们或武功,或文治,彪炳海内,多有建树。

我喜欢这样的村庄,干净利落,整齐有序,保持着传统村落的自然和地域特色。一座座房屋错落有致,院与院之间或相互衔接,或留有夹墙,但户与户之间,绝对单门独院。在这个村里,有百年前的老屋,也有刚落成的新房。老屋肃穆端庄,新房屋脊高挺,门楼高大,美观气派。走近老屋,院内院外,都能找到前人的遗迹;迈进新房,白墙红砖,明瓷亮瓦,凸显时代。

村庄的主道为村级路,路面不太宽,水泥硬化,笔直平坦。几条小路纵横悠长,穿行于田野、村庄。走在路上,不经意间发现一盘古老的石碾。进了院门,站在台阶上回望,阳光很好,如镶在玻璃上的一汪金水,透着明媚,跳跳跃跃,粼粼波光。院中安着一盘年久的石磨,几只鸡在磨下觅食,两条狗在台阶下闲逛。石磨曾经是生活中最重要的工具,在过去家家户户都离不开它,而如今,人们依靠现代化机器推米磨面,这个古老而又文明的产物被忽略了,成了一个乡下岁月的鲜明的象征。

一切如旧。打开屋门,正堂的八仙桌、条山几、太师椅还依原样摆放,走向前,面对洞开的屋门而坐,耳房,石磨,影壁,赫然入目,果然有一派威严之气。这个位置,旧时只有掌管家事的老人才有资格去坐,再后来,年轻人能坐,小孩子也能坐坐。规矩破了,就再也回不去了。灵活的折叠椅,舒适的沙发,是那么顺手而随意。天井立起一张桌,磨盘做了桌面,碌碡当了座底。午后阳光下,沏一杯春茶,这就是人们所追求的、远离城市的慢生活。

阳光灿烂,天气和暖。门角的土地平整,阶前的菜园已收获一空。院前院后,大都种着树木,桃树、杏树和槐树,一株株遵规守矩,在主人规定的范围内生枝散叶,就像邻里之间的约定,和睦相处,不逾半步。那些树木,枝杆圆润饱满,枝条伸展,苞蕾微鼓,年华正轻。可以想象,若有一日枝头盛开,它们的花朵,足以把一座小院点亮,一朵花开,就是一片无限的春光。

这些懂得生活的人们,守护着家园,守护着村庄,点种着自己喜欢的树木、庄稼。乡间的泥土味,清香的庄稼味,和他们身上的汗珠一样,和成一股乡村的气息。夜晚的村庄,月明星稀。各家的院里院外,门楼上,都悬挂着一对新年的大红灯笼,既装饰了门面,照亮了街道,又能让人感受到村庄的温暖、祥和、喜庆。村庄朴素的本性,就在于夜晚的柔美,白天的安宁。

趁着阳光和暖,老人们从自家的院里踽步而出,坐在随身搬来的小凳上,一根摩挲油亮的拐杖停放在怀中,目光安详。一条眉头生着白色花斑的小黄狗伏在老人的身旁。看见我们去,这些表情原本木然的老人,眼神一下子亮了,在我们每个人的脸上期待地看了一眼,复又归于平静。悠长的岁月,让他们早已看穿了一切,平淡的乡村生活,就是生命里的一道沿途的风景。

在我们去的这家院门的旁边,有一个小小的菜园,菜园的周围,石头垒起一圈矮矮的墙坝,有三位老人在坝上坐下,不久又加入进来两个。五位老人,围一圈在阳光下,下起五子棋来。菜园墙坝由石块垒成,黄泥嵌缝,时间久了,黄泥从石缝里脱落,正好用黄泥来画棋盘。村庄里的黄泥不掺杂质,土质很硬,浅黄色的方格画在水泥地上,格外醒目。他们用草梗和树枝来代替棋子,一方为树枝,一方为草梗,下棋者运筹帷幄,观棋者饶有兴味,他们把这种游戏叫下“五虎”。

一位老人刚走出一步,想了一想,抬手又拿起“棋子”说,那一步下错了,要重新走。这么公然的悔棋,竟然也没有人反对。看来悔棋的行为已经不是一天两天了。也并不拘于我们是否在场。从他们平和的微笑里,我看出了乡下老人的质朴,老人们之间的宽容。在城里是做不到的。而这些可亲可敬的老人,依然全神贯注,低头下棋,一点儿也不因悔棋影响情绪。冬日的乡村,老人们除了下“五虎”,就是像前面那位老人一样晒太阳,双眼微眯,无关乎心境,无关乎回忆。乡村闲人少,春禾才了,桑田又忙,只有这个时节,才能悠闲些。

天寒了,水瘦了,落叶凋敝;天暖了,春来了,花开锦绣……乡村的诗意,不仅仅是弄花香衣,掬月在手,也不仅仅是把自己恬淡而悠然的生活,编撰成生命的音符。一直以来,我们把乡下的村庄,被称之为根,它根植在田野。

尽管是在白天,村庄里也十分静谧。出发村庄向南,是一片辽阔的田原,绿油油的冬麦随风拂动,细细的波浪层层翻卷,那是大地的诗行,在田原山水间无声的吟唱。再向南,一条拦河坝长贯东西,坝南是一座著名的省级水库。在麦苗与麦苗之间,散布着淡绿色的鸟粪。一看就知道曾经有大雁在这里栖落。这片麦田临近河岸,大雁从这里飞过,在这里歇脚,在这里觅食,在河面没有冰冻之前去补充水分。

大雁是人类的朋友,它能用叫声给同伴鼓舞,鼓励同伴奋力飞行,属国家二级保护动物。不拒大雁的村庄,才是一座淳朴的村庄,自然的村庄,完美的村庄,充满文明和生态意识的村庄。善良之人,美好的日子才能山高水长。在麦田之外,低矮的果树上,几只小鸟落在上面,不知是什么鸟儿,身量如掌,有人说是斑鸠,有人说是鹁鸽,还没走到跟前,它们就扑棱棱地飞了,不知悄悄落到何处。

沐着新年的阳光,我们在田野里享受着清新的空气,如春的暖意,就如古老机杼上织出的丝线,随着东风一点点拉长。这样的佳期,不适合深居城市,适合在山冈,在河畔,在草地,在田野,盈一袖清风,守一方净土,体验一种超然世外的生活,才不负岁月。想起一位久居济南的朋友,前不久回到老家定居。他说,哪里也不如家乡好,民风淳朴,乡土气息浓厚,在外面找不到根。根就是我们的村庄,作为故乡的载体,它就是一种信仰,是幽暗人生中的光亮,每去一次村庄,都是一次灵魂的涤荡。

同类推荐
  • 茶馆

    茶馆

    《茶馆》是老舍先生的代表作之一,亦是北京人民艺术剧院的经典剧目之一。剧中故事发生在北京城一家名为“裕泰”的大茶馆里,茶馆里人来人往,会聚了各色人物、三教九流,一个大茶馆就是一个小社会。全剧通过对茶馆内各色人物生活变迁的描写,揭露了清末、民初、抗战胜利三个特定历史时期的社会面貌,揭示了当时社会各阶层、几种势力的对立和冲突。作品表现了旧中国半殖民地半封建社会的动荡与黑暗现实,是旧社会的一曲挽歌。
  • 鲁迅作品集(4)(中国现代文学名家作品集)

    鲁迅作品集(4)(中国现代文学名家作品集)

    自从中华民国建国二十有二年五月二十五日《自由谈》的编者刊出了“吁请海内文豪,从兹多谈风月”的启事以来,很使老牌风月文豪摇头晃脑的高兴了一大阵,讲冷话的也有,说俏皮话的也有,连只会做“文探”的叭儿们也翘起了它尊贵的尾巴。但有趣的是谈风云的人,风月也谈得,谈风月就谈风月罢,虽然仍旧不能正如尊意。
  • 静候绽放的时光

    静候绽放的时光

    在这个动荡浮躁的社会,你还能找到坚持30年,20年,或者哪怕是10年,5年以上的人或事吗?几乎没有人觉得自己大学读对了专业,没有人觉得正在做自己喜爱的工作,没有人满意现状,也没有人肯安心下来,在一个地方长期停留。今年86岁高龄的渡边和子,在圣心女子大学已整整工作50年。36岁时,她从国外修习归来。初来乍到的城市,毫无准备的任职,困难重重的任务,这一切与她想象中的生活相去甚远,苦不堪言。不知不觉中,她成了委屈一族,抱怨连天。正当她考虑退出时,一位传教士送给她一首英文短诗,第一句便是:就在你所在的地方生根开花。撑不下去的日子,不能入眠的夜晚,诗中的话激励着她,让她受益。在所在的地方活出自我,就会有一种“被守护”的安心感。工作,事业,恋爱,结婚,育儿,或许一生中,残酷无情的事太多太多,拼尽全力也无法绽放,那就深深向下扎根吧。无论身处何方,请保护好你渴望绽放的心。你在哪里,哪里就是你的家。
  • 现实一种

    现实一种

    《现实一种》是我从1986年到1998年的写作旅程,十多年的漫漫长夜和那些晴朗或者阴沉的白昼过去之后,岁月留下了什么?《现实一种》里的这些中短篇小说所记录下来的,就是我的另一条人生之路。与现实的人生之路不同的是,它有着还原的可能,而且准确无误。虽然岁月的流逝会使它纸张泛黄字迹不清,然而每一次的重新出版都让它焕然一新,重获鲜明的形象。
  • 我的文学地图

    我的文学地图

    黑马,作家、翻译家、D.H.劳伦斯研究学者。他亲身走遍几乎所有与劳伦斯相关的地方,寻找这些地方与作品的关系。他更以这种方式游走于世界各地,感受这个世界的真质,用心灵的脚步丈量出一幅属于他的文学地图。
热门推荐
  • 分析马克思:社会合作及其发展

    分析马克思:社会合作及其发展

    《分析马克思:社会合作及其发展》以马克思理论为导向,详细分析了马克思理论下的社会合作及其发展。
  • 从北向南

    从北向南

    本书为医疗界下海创业先锋人物、诗人山豆关于创业、故乡、文学创作话题的作品集,有短篇小说、散文随笔、诗歌、著作序言、评说等五个部分。
  • 那只是一场雨

    那只是一场雨

    黄昏时的树影,摇曳在一阵微风,却不在落樱的季节,与花相别,与鱼相悖,不贪恋美好事物,因为你,似一滴清晨的露水。
  • 辞行逍遥

    辞行逍遥

    【一个没多大安全感爱粘人的青年?一位志在四方却被耽误的有志女青年——云落。】云落(温卿)第一次遇到长生时,是透过一面水镜看见他的。这孩子,可怜吧啦的,灰头土脸的。又天天被人欺负。救一把吧。后来,她出门历劫时,又碰到了,这孩子在土坑里成了烧焦的少年。怎么这么倒霉呢?过了很久很久,云落(温卿)才知道原来这位是魔界的君主,有着光辉的史历,神迹只可意会不可言传的传奇。据说风姿飘远淡漠,散漫儒雅……恩,远远的,瞧起来,是有那么一丢丢的传闻里的风姿。…………小剧场。“妖族与魔界嫌隙颇大,你在我这里住着,恐有不妥。”长生正经严肃道。未语。“改姓为云。”长生沉思一个钟头,终于作声。颔首。“你瞧今日夕阳落得多有风骨,不若名为落。取名云落。”长生拉着她上了墙头,忽有所感。温卿……自此改名云落。后来,她才晓得原来长生这名前头是有个姓的——云。以你之名冠我之姓,原是此意。…………在这个风云变化的神迹,如何要站住脚跟?答曰,不必站。因为没人看。可终是有人看见了。一壶浊酒,半生坎坷。世事艰辛,唯你暖人。来来来,诸位看客,请君一尝我这老酒的辛辣酸甜滋味,探一探世间百味。【求收藏。(=^▽^=)】
  • 爱距离我有多远

    爱距离我有多远

    岁月在轮回,人生在飘逝,我们驾一叶扁舟于江渚之上,寻觅所谓的幸福。茫茫中华史,从未忘记幸福的存在。有过去、有现在、还有未来。刘邦是幸福的,因为他胜利了;武则天是幸福的,因为她执政了;杨国忠是幸福的,因为他有权了。然而,项羽是痛苦的,因为他失去了;李氏宗族是痛苦的,因为它遭弃了;李白是痛苦的,因为朝野乱了,于是,时间在追问历史:“何为幸福?”我追着时间在后现代的荒原上呐喊:“幸福在于自己的心!”
  • 七与茶

    七与茶

    谁青春年少的时候没有遇见过一个刻骨铭心的人,然后辗转走失,伤了心的,擦了肩的,有些人终究没有那么深的缘分一起走过人生大半的路程。失了眠,肿过眼,青春里那个穿着白衬衫抱着吉他哼着情歌的少年,淡得像是没了气泡的可乐,再也没办法在出现的一瞬间发出让人愉悦的声音。然后,总会遇见一个人,像茶,一杯加了冰糖的花茶,他的爱一开始有些烫嘴,被可乐伤了的心不敢轻易尝试,再执起杯,微甜且香。年少时,遇见一个爱而不得的少年,后来,遇见了一个少年,地老天荒。就像北方之于苏七,就像,苏茶之于苏七。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 喜欢是一个人的事

    喜欢是一个人的事

    青春治愈系小甜文。“嘿!你别挤啊!”前面的男生回头瞧了一眼,见是个漂亮妹子,摸着头嘿嘿一笑,“那什么……对不起啊,小姐姐,你叫什么名儿,我帮你看呗!”“11班……”陈艾喃喃,终于松了一口气。突然,身旁插入了一个不和谐的声音。“11班?咱俩还真是一个班啊!缘分缘分!来,同学,认识一下,我叫肖之焕……”“陈艾,我们一起走呗!”“凭什么跟你一起!”“我们顺路啊!”“你就吹牛吧!”时光尽头,相视一笑,我曾喜欢你。
  • 孝恭皇后(全三册)

    孝恭皇后(全三册)

    她,出身寒门,八岁进宫,是明宣宗的皇后,明英宗的生母。她,以贵妃身份,得享与皇后一样的金册金宝之礼,“皇贵妃”一称由她而始;她,尚在世,就被尊为“圣烈慈寿皇太后”,给在世的皇后与太后上宫闱徽号,自她而始。她,运筹帷幄,思虑长远,土木堡之变,力挽狂澜;迁都之危,因她而解;嫔妃殡葬制度,由她而废。她,自永乐八年进宫,天顺六年崩逝,历经永乐、洪熙、宣德、正统、景泰、天顺六朝,得宣德大帝一生钟爱,她的一生,是怎样的传奇?
  • 开会的艺术

    开会的艺术

    本书是一本针对会议技巧量身打造的实用书籍,不仅结合理论和实际,对工作会议中存在的万千细节和规律进行了分流归类,而且将其中的核心内容进行淬炼,以条文的形式清晰罗列出来。为了方便广大职场人士深入了解会议技巧,本书还将引入世界知名企业的先进会议模式,详细说明其中的会议技巧。