丹妮尔
睡意躲着我。旁边有个不肯安静下来的梅兰妮，隔几分钟就翻个身。一会儿是她的胳膊撞着我，一会儿是腿。上次跟别人一起睡还是好久以前的事了。
梅兰妮早早起来穿衣服了。我翻过身，伸展开我的胳膊和腿，把脸埋进枕头。我耳边先传来温柔的说话声，然后是地板咯咯吱吱的响声和门关上的声音。过了一会儿，一辆车开走了。
她走进厨房，接着传来碟子碰到一起的声音，橱柜的抽屉砰的一声关上了。
卧室的门又咯咯吱吱地打开了，梅兰妮把她的脑袋杵进来，“我有几件事要办，1点之前应该能回来。”
我点头示意我知道了，然后滚下床。尽管天气还凉飕飕的，我还是绕着迈阿密大学跑了一圈。冲完澡，我觉得我做好了最充分的准备。要是我现在稍有迟疑，我就没法去做手术了。所以我从手机里找出了皮尔森医生的联系方式，拨通了她的号码。
莎朗·皮尔森医生——我记得她是个友好的老人，她让我说出的话总比我想说的要多。不像我的其他外科医生，她从来不对我说谎，而且在给我做检查之前一定会请求我的允许。
“圣克拉拉医疗中心。您想转接哪位？”
“我想预约皮尔森医生。”
“对不起，她不照常工作了。现在她的病人由维拉诺瓦医生接管。”
“啊……好吧。”我挂断了，把手机扔到床上。
在妈妈找到皮尔森医生之前，我去医院看过儿科。赤裸地躺在一堆医学生面前是很不愉快的记忆，那简直让我毛骨悚然。我发誓再也不会去那儿了。
陷入窘境的感觉把我推出门外。一群合唱的小鸟正在冲我打招呼。一缕热带的清风裹挟着雨的气息，但佛罗里达的太阳依然灼热了我的皮肤。迈阿密常见的令人愉悦的夏日，已经足够让我忘记要面对什么了。我找了张长椅坐下，脑袋靠在椅背上，感受着脸上融融的暖意。
即将到来的大雨把我赶回了屋里。费尔贝恩家起居室里的椅子加了厚厚的软垫，我盘着腿坐在上面，闭上了眼睛。
这场手术能让除我之外的所有人高兴。梅兰妮可能是对的，我是在胡搞。婚姻和孩子真的值得我这样付出吗？
总比孤独终老要好。
梅兰妮走进来的时候砰地关上了大门，兴奋地对我打招呼。她看了我一眼，把手袋放在茶几上，“怎么一脸沮丧？”
“皮尔森医生不再接收病人了。”
“她拒绝你了？你可是她最喜欢的一个。”
“我觉得她不在那儿了。”
“啊……好吧。”梅兰妮的眉毛上显露出一点灵光，“我们去她家里求她吧。”
“什么？现在吗？”一小段记忆闪现在我脑中。很久以前，妈妈曾经带我去过皮尔森家。
“她住在学校另一边，在格兰纳达大道。”
是的，当然了。互助小组就是在那儿见面的。不过，我可不能让她看见我这个样子。“在那儿等着。”我冲进浴室，啪地打开化妆箱。
梅兰妮跟进来，脸上露出傻笑，“你干嘛不自己去？”
“这很重要，梅兰妮。”我把唇膏放好，冲她皱了皱眉，“如果她觉得我有任何疑虑，她都不会接手这个手术的。我就不能跟伊桑结婚了。”
“哦，所以化个妆就能让她相信你了？”
“弗吉尼亚的心理医生分析过所有的细节。你这懒汉没个姑娘样子倒也没事，我可不行。”
“懒汉？”梅兰妮拿她的指关节猛地打向我的肩膀。用了挺大劲儿。
“喂！很疼的。”
“那就别瞎给我起外号。”
“噢，好吧。”我揉了揉自己的胳膊。肯定瘀青了。我抓紧检查了一遍我的脸，抓起钱包就往外跑。
我们经过了几个街区，一路被笼罩在开满鲜花的树木和晴朗的天空之下。我们穿过了圣阿马罗车道，从校园里漫步而过。在我们转向格兰纳达大道之后，梅兰妮停在了一幢淡黄色的房子跟前。“我觉得这就是她住的地方了。妈妈曾经带我姐姐来这儿会面，我有时候也跟着来。”
旧时的记忆变得清晰起来。梅兰妮的姐姐和我境况相似——她的雄激素不敏感综合征更加彻底，所以不需要做手术。
我们走过去，按响了门铃。
什么都没发生。再按一次，还是没人应。
“她不在家。”我紧紧抓着梅兰妮的袖子，但她固执地把胳膊抄在胸前，在门边的长椅上坐下了，“我们可以再等一会儿。”
一小时过去了，一辆车开进了私人车道。我忐忑不安地看着医生把她的旧丰田停好，然后沿着砖石小径向我们走来。“你怎么在这儿，丹妮尔！你看起来真不错。梅兰妮也在。你们怎么样？”她打开前门，招呼我们进去。“怎么舒服怎么来。”
皮尔森医生给我们拿了些汽水和软曲奇，然后在我对面的高背椅上坐下来。“上次我听说你们家搬到北方去了。去了弗吉尼亚，我说得对吗？”
“是的，女士。”
“啊，不用这么叫我。你现在都长大了。什么风把我最喜欢的病人吹回来啦？”
“我要结婚了。”
“恭喜啊！尽管如此，我可不觉得你是专程来告诉我这个的。”
“我希望您能负责我的手术。”
“你想私下谈这件事吗？”
我看了一眼梅兰妮，“她是我的互助小组成员。”
“很好。你本打算怎么做？”
“我想让我两腿之间变得正常。”
梅兰妮软软地打了个响鼻。医生闭上眼睛，过了一会儿，她低低地叹了口气，“我从没想到你会对自己的身体不满意。”
“我没有。”
“那为什么要切开健康的组织呢？”
“男人们都想性交。”
“是这样。但你不需要做阴道手术也可以的。为什么非得麻烦呢？”
因为我是个胆小鬼。我半男半女。
假双性人——就好像我从来都没真实过一样。“我不希望每次我丈夫看见我裸体的时候都能想起来我是个什么东西。”
“你知道做手术会破坏你享受性趣的能力吗？”
可是其他人都会开心的。“我以为医疗水平提高了。”
“是提高了。但是手术会切除你大部分的阴蒂。你觉得剩下的部分还能像现在一样敏感吗？”
“不能。”但是这个世界需要我看上去正常。
窗外是蓝蓝的天空和明媚的阳光。街对面，两个孩子在喷灌器下嬉戏，一个年轻的女人正看护着他们。这样一个家对我而言是种奢求吗？
我的灵魂深处传来一声叹息。如果我不做手术，伊桑可能不会跟我结婚。我父母会竭尽全力隐藏自己的情绪，但他们肯定会心碎的。我的心理医生几乎也都说，一个真正的女人才能结婚、带孩子。我们的文化容不下双性人——只能把双性人当医用怪物，或者是马戏团的小丑。
皮尔森医生缓慢地从她的杯子里喝了一口水，然后才说：“你跟你男朋友试过性交吗？”
“我没有——”是我太害怕伊桑看到我的躯体吗？“不，我们没有。”
“你跟其他人呢？”
我面无血色。我父母都跟她说什么了？
皮尔森医生站起来，走进厨房。她拿过来一听姜味淡啤酒和一杯冰块。“我不关心你的性偏好、甚至你的性别。我真正关心的是你是不是做出了一个考虑周到、足够理性的决断。明白吗？”
“是的，女士。”
“那么，你跟任何人发生过性接触吗？”
我的脸烧红了。为什么我不独自过来？“有。我还小的时候。”
“你的阴蒂参与了吗？”
我的余光里，梅兰妮正张着她那双绿眼睛瞪着我。我眨了眨眼——这实际上是个意味着拒绝的慢动作。“是的。”我的肩膀垮下来。我所有的能量都消失了。
“足够了。”皮尔森医生的眼中闪现着冷静的满足。
“这是说你会帮忙吗？”
“你确定你还想继续？”
“我必须这样做。”
“很好。我会召集一支团队。我们将在诊所给你做手术。”她从钱包里拿出智能手机，按了几个键。“7月1号开始。我们随时都可以取消，不过我想把你放在日程上。”
还有一个月。有准备的时间。
我不该激动吗？他们跟我保证说手术能让我看起来和其他的女孩一样。尽管我遇见的其他的双性成年人中没有谁乐意调整自己的生殖器——或者像某些人说的一样，切断生殖器。没有一个人乐意。
皮尔森医生把空杯子收进厨房。她回来的时候跟我们拥抱告别。“星期三下午一点钟来诊所吧。我们会讨论之后的安排。我想确定你准备好了。”
我的脑海里充斥着歇斯底里的笑声。我要切掉一小团曾让我感到欢愉的肉。为了伊桑。为了我的父母。但是我从来都没有准备好。
梅兰妮
浅蓝色的天空中，乌云滚滚而来，昭示着下午将有一场大雨。棕榈树在风中缓缓跳起了芭蕾。我抓住丹妮的手，沿着车道冲下去。这姑娘甚至没有注意到我们回家的路线跟来时不同。
为了让她注意，我在斯坦福车道上停了很久。“你知道你没疯。疯的是那些非得要每个女孩两腿之间看起来都一样的人。”
丹妮和我对视的时候，我被她目光中流淌的绝望吓到了。“没有人强迫我这样做，梅兰妮。”
我抓住这姑娘的胳膊，使劲摇晃她，竭力阻止自己吼叫。“你觉得那些心理医生是干什么的？帮助你决定要做男人还是女人——然后你就得要么切掉胸部，要么切掉阴蒂。”我心跳如鼓，脸在发烧，我咬住嘴唇防止自己赌咒骂人，“那些怪人就没告诉你做个双性人也可以吗？”
丹妮的指尖从我的脸庞滑下，就好像在安抚歇斯底里的小孩子一样。她的目光变得温和，“我想变得正常，不是吗？如果这需要做手术，那好……”她的眼中逐渐出现疼痛，然后她转过了头。
总有办法说动你的。“皮尔森医生收回过她的承诺吗？”
“没有。为什么这么问？”
“她承诺安排你的手术。现在没有人再监视你的性别了，你就不想做点什么吗？”
她的嘴唇慢慢变成微笑的形状。“你能教我骑摩托车吗？”
我冲她咧嘴一笑，“不是不准吗？”
过去的丹妮的一部分——我曾那么喜爱的那个神采奕奕的假小子——在发夹和妆容之间闪现了，“轻型摩托车多少钱？”
不管参不参加摩托车赛，她都得上路开，“本田的话，上个250牌照，再加上头盔什么的——大概四千美元吧。”
她嘟了嘟嘴，看样子要重新考虑了，“那太贵了，我只会用六个星期——最多十个星期吧。”
“你不留着它吗？”
她的表情变得闷闷不乐，“妈妈说淑女不骑摩托车。”
看来我不是其中一员，呵？丹妮为了成为一个女人放弃了多少？
我们沉默着走下去。她重新转向我的时候，眼里温柔的关怀令我惊讶。“你成了自己想成为的人吗？”
我？一声讥笑从我的肚子溜向嗓子。基本上没有。傻不拉几的机车使我的手一直粗糙、指甲坑坑洼洼。我赚的钱都花在了买零件上。我是不是更愿意成为丹妮尔这样的小公主呢？哎，好吧，谁不想呢？
威尔斯一家搬走以后，关于我们两个的流言就传开了。没有丹妮的友谊和鼓励，我从在发间插花的女孩变成了赌咒骂人、跟流氓打架的假小子。过去五年的愤怒像情绪的海啸一般将我裹挟。我竭力藏起自己的眼泪，但是丹妮把我拉向她，抱住我。“没事的。成为你想成为的人吧。你依然是我的朋友。”
我推开她，重新走起来——就好像我不是要回家，而是要逃离那些记忆。丹妮跟上我的时候，她抓住我的手，拉着我停下，“我们去找辆二手的摩托车。好吗？”
“好吧，好啊。汤米会知道哪里能拿到好折扣的。”我的唇间挤出一个微笑。即使这姑娘不是认真的，她也让我分心了一段时间，这成功地让那些情绪退潮了。好吧，所以她可能还是我的朋友。
“汤米？”
“对。去年爸爸带我去摩托车赛的时候认识的人。”
“男朋友？”
“不是，就是一起玩的家伙。”
我们穿过圣阿马罗车道的时候，一辆车开出了我家的私人车道。房子太远了，很难看出他们想干什么。我稍稍加快速度。
“怎么了？”丹妮迈着大步，她跟上我的速度完全没问题。
“我不知道。可能是邮差。”
我们离我家还有一个街区的时候，我发现前院里有什么东西——一个木邮筒，上面有一个装饰得挺好看的不动产标志。卖房子只可能意味着一件事——爸爸不会回家了。“不！”一股飙升的肾上腺素驱使我冲过去，我的肺像点燃了一样，心跳如擂鼓，“我跟你说过不要走。”
“梅兰妮！”喘口气的工夫，丹妮跟上来，抓住了我的胳膊，“出什么事了？”
“是啊，‘待售’。那些傻气的传单什么的。”我砸向邮筒，但它不会动的，所以我用双手击打那个标志，直到丹妮抓住我的肩膀，把我往后拉。
“停下！”她抢在我揍她之前紧紧把我按在怀里。
“他得回家。”我的愤怒喷薄而出。我紧紧闭上眼睛，阻止悲痛奔流而出。我的肾上腺素消退了，只剩下身体在颤抖。直到我的隔膜停止痉挛，心跳恢复正常，丹妮才放开我。
这姑娘研究着我的脸，我们小时候她就是这样，就好像她能从我脸上读懂我的心。丹妮看上去要教育我了，但她只是摇了摇头，“你在流血。”
走进屋里，我擦手的时候，丹妮在主卧的浴室里翻箱倒柜。她拿来了抗菌软膏和一些绷带。
这姑娘把一条毛巾放在我双手上，又隔着毛巾在左右手上各放了一小袋冰块。她的眼睛里闪烁着母亲般的担忧，“我没想起来你曾经有过暴戾的适应期。”
那叫青春。心绪的摆荡折磨了我太久，我都快习惯这种过山车了。“那是我愚蠢的激素药物。汤米管它们叫泼妇药。我要么在吼他，要么在哭。”
我使劲用袖子擦掉鼻涕。丹妮看我的表情像在看惹人厌的小孩，她从厨房里扯了张纸，抹干净我的鼻子和上唇。我怒视着她，但是愤怒慢慢收敛了，“谢谢。”
“可能你应该停用那些药。”
如果你是女性的话，你会理解的。
丹妮的脸因为疼痛而涨红了，就好像她瞬间明白了我的想法一样。至少我没大声说出来。
“我的月经邪门得很——绞痛，出血，恶心。仅仅经前综合征就把我逼疯了。汤米说我吃药前比这还糟糕。”
丹妮那充满关切的目光再次扫过我的脸。她瞥了一眼我的指关节，“我觉得你可能需要人帮忙做晚饭。”
我的两只手都在抽搐，“好的，是啊。”妈妈会杀了我的。
