在这篇采访的开端，记者从最简单，也是最俗套的问题开始，向林赛发难。她想知道林赛有没有想过他会取得这么巨大的成功。在林赛出道的短短四年里，他出了三张白金唱片，社交账号拥有上千万粉丝，分布在世界各地。
林赛反问记者：“为什么不？我有非常专业的团队，不管从什么方面看，他们都可以说拥有一颗聪明的大脑。”
看到这个回答时，我想记者应该和我一样摸不清楚林赛的意思，不过记者也是见惯了大风大浪的，她马上也反问林赛：“所以你是说这与你本人并没有多大关系？”她在质疑林赛是不是依靠背后的团队炒作出名。
看到这里时，我的心稍微悬了起来，不知道林赛要怎么破局。
事实的发展出乎了我的意料，林赛向记者发出邀请，他说自己也不确定，不过他可以请记者亲自录一首歌，看是不是能和他一样成功。
他的语气里没有丝毫玩笑的意思，似乎很认真地在想着这个问题。我几乎笑了出来，林赛到底是有多呆啊。
记者小小地尬尴了一下，连忙换了话题，问林赛为什么他的每一首歌都能打动人心，是否有什么秘诀。
林赛则说了一番颇有哲理的话：“捷径、诀窍，似乎大多数人都认为这种东西应该存在，但恐怕要令你失望了，我想不到，至少暂时想不到。”
探不出口风，记者再次换了一个方向，她先说了一大堆溢美之辞，甚至引用了某个大牌设计师对林赛的评价，在看这篇采访之前，我就看到过那些评价了。
某个法国的服装设计师这么形容林赛：“他是比亚兹萊笔下的黑白插画，是日本的浮世绘，是中国的瓷器，是屋顶上慵懒的波斯猫，是初阳中神秘消失的雨露，是性与美的化身。”
林赛听完之后，非常冷淡地说了句谢谢。
记者丝毫没有灰心，事实上，她的目的现在才昭然若揭，她问林赛：“你这么完美，但问题是，你从来不笑，一次也没有！不管是照片也好，通告也好，你都没有笑一下。”
林赛显然没有想到她会问这个，而且他也没有意识到自己从来不笑的事实，他困惑地反问：“真的是这样吗？”
记者趁机落井下石，“看吧，就算听到如此赞美，你也没有笑，不过你现在有机会了，粉丝们一定很想知道原因。”
我也很想知道，我看过林赛的许多照片和视频，确实如此，林赛不是不爱笑，而是从来不笑。
但林赛只是说：“也许是我没有找到微笑的理由。”我能够想象记者的失望，因为我也很失望，这根本不能算是答案。不过很快，林赛再次反问记者：“我真的从来不笑？”
机会来了，记者非常肯定地告诉林赛，他真的从来不笑。
采访进行到这里，事情终于有了转机，林赛打开了话匣子，主动提起了自己的事，以往在公共场合中，他从不提自己的私事。
他说：“好像是有人这么跟我说过，他说我的面部神经应该是瘫痪了，所以我才笑不出来。不过，我想他只是在糊弄我，他自己就是个医生，还偷偷把我麻醉，实验了一番，后来也没听他说起这事了。”
这是林赛第一次透露身边的人，然而从未有人确定这个医生是谁，正如没有人知道林赛的身世。
记者也追问了医生的事，然而林赛关上了心门，拒绝透露更多。记者只好开玩笑道：“所以你的神经没有问题？你还是可以笑的？”这当然又是一个陷阱，只要林赛回答没有问题，她就要求林赛笑一个给她和摄影师看。
林赛又一次义正言辞地拒绝了她：“恐怕不行，这不是微笑的理由。”接着他问记者：“女士，你有听过那首诗吗？Laugh， and the world laughs with you； Weep， and you weep alone.”
你欢笑，这个世界陪你欢笑。你哭泣，却只能独自黯然伤神。
我知道这首诗，是一个著名的女诗人写的，她叫Ella·Wheeler·Wilcox，中文名是埃拉·惠勒·威尔科克斯，这首诗的名字叫《Solitude》，翻译为《孤独》，我将它抄在了高中的作业本上。
但那个女记者一点都不知道，她敷衍着说这是一首有名的英语诗，不过她忘了诗人的名字。我很肯定她在撒谎。
我希望林赛能看出她的谎言，不过他似乎根本不在乎记者知不知道，他只是说：“当我读到它时，就决定永远不和他们一起欢笑，那不是笑，是虚假，和隐藏在虚假中的孤独。”
霎时间，我的心情平复过来，我忘了对记者的怒气，而是沉浸在林赛的人格魅力中，光是看着这些文字，我便能勾勒出他的神态。
记者不屈不饶地问：“那么，你什么时候会微笑呢？”
什么时候林赛才会找到微笑的理由呢？我也渴望知道答案，然而采访到这里时，出现非常戏剧性的一幕。
林赛听到记者这么说时，他微微低下头，接着，他似乎想到了什么美好的事，嘴角温柔地上扬。记者愣住了一秒，紧接着去看身边的摄影师，但对方也和她一样惊呆了，忘了按快门，从而永远错过了这一历史性的时刻。
在专访中，记者将这个过程描绘地栩栩如生，而在她的无限遗憾中，我分明察觉到她隐瞒极深的得意，她似乎在说：看啊，我可是看见林赛笑容的人哦，还是唯一的女人。
更戏剧性的是，在林赛露出微笑后，他立即抬起头，对记者说他这辈子不可能笑出来了。
记者则惊讶地反问：“怎么不可能，你刚才就笑了！”
然后林赛又做出疑惑状，坚信自己不可能笑了。
采访中断了一下，接着记者找回了她的职业精神，问林赛以后的发展方向，她听说林赛准备去国外发展。林赛给了肯定的回答，并且强调自己并没有放弃国内的粉丝，他说：“我的团队制定好了战略，会维持两边的平衡。”
记者又和他开了一个小小的玩笑，引用林赛之前的话说：“他们还都有一颗无论从什么方面来看都很聪明的大脑。”
林赛严肃地点了点头。
我无论如何也笑不起来，林赛履行了诺言，半年之后，他在纽约举行了演唱会，但那场演唱会只开了一个头，却永远也没有结束，就是在那个陌生的舞台上，他遇袭身亡，凶手至今不明。
他的遇害成为了一桩悬案，最终被彻底忘却，无人提及。
如果他没有去国外发展，他是不是就能活下来，直到让我遇见他呢？
我甩掉这些不可能的想法，继续看专访。
在短暂的休整之后，记者又开始放长线钓鱼了，她说：“按理说明星都有很多绯闻缠身，不管是真是假，这也是留住大众目光的一种手段，可是这四年，你的绯闻少得可怜，甚至可以说完全没有，这是为什么？”
林赛回答：“一方面，我很少有时间关心这种问题，另一方面，我没有遇到那个人。”他沉默了一会，又问记者：“女士，你相信唯一的爱吗？”
我相信！
我真想这么告诉他，我甚至会说他就是唯一的爱，但我不可能有这个机会了，而有这个机会的女人却没有抓住机会！那个自以为是的记者嘲笑般的反问：“就是你的一生中只能爱一个人？这真像电影中的情节。”
这个该死的女人，我真想撕碎她，即使看第二遍，我还是压抑不住这种冲动。
林赛耐心地解释：“不是只能爱一个人，而是只有找到那个人，你才会感受到爱。在遇到对方之前，你身处于生与死的白色地带，而那个人出现之后，你才会觉得自己是活着的，仿佛一次新生。”
这段话不管我看多少遍，我的眼眶仍然会湿润，林赛和我一样拥有自己的白色地带，他也会将自己放逐到那片永恒的领域吗？在那里，他该有多孤单。
记者愣住了，这个女人终于意识到了事情的重要性，她小心地问林赛他有没有遇到那个人，这简直是废话，如果林赛遇到了，他就不会这么孤单了。
果然，林赛摇头说没有，但他想到了答案，之前记者问他唱歌的秘诀，现在他想通了，他说：“我想可能是有诀窍的。当你想象着与那个人相遇，倾尽一切情感，燃烧你的灵魂，想象着你穿过黑暗，只为了与其相遇……也许这就是秘诀。”
但林赛，我亲爱的林赛倾尽一切也没有等到那个人，在临终之时，他该有多么绝望。
没有人能预见这点，如果有人知道的话，肯定会阻止林赛开那场演唱会，也不会让这次该死的采访诞生。
所以在过去的时间线上，这场采访仍然在进行中，而林赛也依然会在夏日的演唱会上死去。
听完林赛的话后，记者不知从哪得到来的灵感，她猜到了一件事：林赛歌唱是因为他没有遇见那个人。
