来看新媳妇儿的街坊们早就走了，来闹新房的小伙子们闹到鸡叫头遍还不想走，也就是说，从腊月十八一直闹到了腊月十九。于占吉忙中偷闲睡了一小觉，等吉光屋里关门时，他已把门开开。
孩子们都熬到过半夜，他再不起个早五更能行吗？扒灶膛灰捎带着安了安掉下来的两根炉条，挑水捎带着刷瓮，抱棒子秸捎带着搂了搂垛根底下的碎柴禾；搁下筢子摸扫帚，扫完了门外扫院里，唯独不扫的是，散落在院门口的那一片鞭皮……
烧开了锅，做熟了饭，于占吉站在院子里说：“早起来的早端碗，晚起来的晚动筷儿，各人忙活各人的，我早吃了早去赶集的。”
话音儿刚落，小绵红着脸、揉着眼从西北屋里走出来：“爹，我起晚了，这顿饭本该我来做。”
“不是你起晚了，而是我起得太早了。我寻思早吃了早去赶集的。”于占吉压根儿没打谱儿让儿媳妇烧火，后悔在院子里说了句不该说的话。他想，假如她能长住这里，我就是为她烧一辈子火也心甘情愿啊！
“那您就先吃着，早吃了早行动。”小绵边说边走进东北屋，掀锅（盖）拿筷儿，把一碗热腾腾的棒子黏粥端到了爹跟前——新媳妇过门儿没起来做头一顿饭，就用伺候伺候公爹的方式，来弥补一下自己的过失吧。
于占吉坐在灶膛跟前喝黏粥，他喝一碗，儿媳妇给他舀一碗。
他不愿让她舀。他觉得这样的一顿饭，吃得未免有点太奢侈了。但当喝到最后几口，不得不把碗竖起来，不得不挡住自己的视线时，她已拿起勺子，站在锅台跟前等着了。
连于占吉自己都觉得有点矛盾的是，他又愿意让她舀。俗话说多年的媳妇熬成婆，他盼了这么多年，总算熬到了公公的份上，也该享受几顿由儿媳妇伺候的饭食了。原本一顿喝三碗粥的他，这一顿让儿媳妇这么一伺候，喉咙眼儿好象比原先粗了，肚子好象比原先大了，整整多“浪费”上两碗。放下粥碗连嗝儿三声，嗝上一小口儿被胃液冲淡了的稀粥来。正常情况下，他在灶门儿跟前就地一吐，用鞋一搓也就完事儿了，但守着儿媳妇他没好意思这样做，怕她笑话他知不道饥饱，笑话他脏。没办法，他只得把这口带有浓烈醋味儿的稀粥咽了下去。唉，儿媳在跟前和闺女在跟前就是不一样啊！
“爹，赶集还用得着去这么早？买啥的？”吉亮揉着眼走了进来。
“买肉、鱼、蛋、菜的。娶媳妇待客用的东西咱都得买，早去比晚去有挑头儿。”要不是守着小绵，于占吉真想对吉亮说：你就不琢磨琢磨吗？咱这等于重新给你哥办喜事啊！
到娶媳妇的人家走亲戚，需准备两份钱：一份是人情钱，一份是新媳妇施礼的钱。象吉光这种情况，施礼钱就顺理成章地省下了。远亲省下这份钱高兴，近亲省下这份钱心里不是个滋味。吉光的姑们刚从娘家回去，听到侄媳妇回婆家的消息后，又一同赶了过来。一同赶过来有两个好处：一是姊妹们凑成堆儿，能多亲热一霎儿是一霎儿；二是能少给娘家破费点东西。
把婚丧嫁娶，孩生日、娘满月的消息通知给亲朋好友，在当地叫做“撒信儿”。连近的、带远的，甚至是八杆子戳不着的都通知到，叫做“遍撒信儿”。
吉光结婚没有“遍撒信儿”，但他这桩奇特的婚事，在传遍周围几十个村子的同时，也捎带着给他家散落在这些村子里的亲朋“遍撒了信儿”。远一点的亲朋听到了装没听到，近一点的亲朋觉得不去一趟“补补场儿”不合适，于是便零零散散地来到了于占吉家。凡来的都象是临行前喝了几口醋一样，说出那话来酸溜溜的，不挖苦于占吉几句不落座。
“占吉，你表哥混得虽不如你好，但花个三块、五块的还能拿得出来呀！”
“表哥，没那个意思，没那个意思。”于占吉攥住表哥的手一个劲地表白，“这回除了吉光的三个姑，谁也没叫啊！”
“外甥，我没走错门儿吧？我咋瞅着你这房啊屋的，也不比我那强多少呢？”
“表舅，快别损您那外甥了，我错了。”于占吉把不瘸又不拐的表舅，从大门口一直扶到椅子跟前，“您落座，您落座。”
“占吉哥，咱两家可是两辈子的老交情了，头一个孩子结婚就不撒信儿，你不对呀你！”
“兄弟，你家老叔住院住了半个多月，都没和我说一声，你不对呀你！过后我一定去看看俺老叔的。”于占吉赔情赔了半个上午了，这回总算让他逮着了一个。
从腊月二十开始，今日来仨，明日来俩；今日来半席，明日来一桌；腊月二十七、八两天，每天竟然都是两桌。坏了，坏了，让于占吉始料未及的是，准备的年货基本上都净下来了。
“今日我还得去赶集的。”年三十（遇上小进年，二十九也叫三十）吃早饭时，于占吉边喝黏粥边说，“咱得再添补点年货啊！”
因为今日已算是过年了，“不多了、不够了”这样的话，不能再挂在嘴上了，所以于占吉把“年货不够了”巧说成“再添补点年货”。
年三十这一天的集，被当地称为“穷汉子集”。摊位上摆出来的肉、鱼、蛋、菜，都是些货底子、拣不残，来集上买东西的，贪便宜、图贱的大约占五分之二；早没借着钱，今早刚借着的差不多也能占五分之二；还有五分之一确乎是因为事务缠身，早没腾出工夫赶集，被迫来赶“穷汉子集”的。可来赶集的都是俩肩膀挑着个脑袋瓜子，谁能认出谁是图贱的，谁是刚借着钱的，谁又是因为家里忙而早没捞着赶的呢？后一类人想对前两类人表白自己的“清白”吗？其结果不光是越描越黑，还会招至人家的嫉妒和怨恨——对着贼是不能说自己从来不偷的。来赶集的“好人和坏人”掺和了，溶为一体了；“穷汉子集”上的乌鸦一般黑了。
秃的护秃、瞎的护瞎、穷的护穷，一溜十八屋子十家子人家八家子穷，十家子穷人中八家子忌讳赶“穷汉子集”。
“穷汉子集”从开市的那一刻起，就呈现出一种衰败的景象。街上的人稀稀拉拉、寥寥无几，买主来去匆匆、鬼鬼祟祟，卖主东张西望、心急火燎，买主、卖主都是人在集上心在家，不等赶到晌午，市面上就已清清亮亮、干干净净了。
赶集不可能看不见熟人，但捂严实了总是能少见几个，赶“穷汉子集”最不愿碰见的就是熟人。于占吉找了块长围巾围在头上，捎带着把脸的下半截遮了遮。还没出门他就听着自己的喘气声有点粗，就觉得有点憋得慌，气得他刚围上就又扯了下来。
从于家屋子往西四里地，就是程口儿集。于占吉嫌走大道碰见的人多，便顺着自家屋后那条弯弯曲曲的田间小道，朝程口儿走去。
条条大道通北京。具体到于占吉今日赶集来说，就是条条土路通程口儿。把通往程口儿的大道比做“弦”，那么由农田通往程口儿的弯道就是“弓”。于占吉宁走“弓”不走“弦”，因为走“弓”用不着遮脸围腮，能让鼻子和嘴儿喘气舒坦。
已走出于家屋子很远了，于占吉隐约听到了从村子方向传来的钟声，这钟声就象是一个“立正”的口令，“令”他赶忙停下。钟声过后紧接就是吆喝声，但就是听不清吆喝的是啥。他急了，手心朝前，把巴掌贴靠在两耳后头，小耳朵立刻变成了“大耳朵”。两个“大耳朵”总算听到了前面的两个字：“最新……”
哎呀我娘哎，多亏走的是田间小道，要是走大道的话，让两边的房屋、树木一挡，我就听不到“最新”这两个字了。“最新”后头不是“指示”还能是啥？传达最新指示的会，要求各户的户主必须参加。贫下中农出身的户主没有空儿，家属子女可以代替；五类分子只要没上天入地，谁也不能代替。有一次传达最新指示，正赶上吴学仁发高烧，是吴林把他捆绑在胶皮车子上，硬推了去的。于方彪用指头敲着他的脑袋瓜儿说，传达指示的站着讲，听指示的坐着听，你这个老小子待遇不低呀！
容不得半点含糊，于占吉拔腿就往回跑，不拐弯儿、不抹角，直着往回跑。农田里原本就没有正儿八经的道，从哪里走最近，哪里就是“正道”。
回家后得知，吉光已顺着通往程口儿的大道撵他的了。于占吉忙对吉亮说，你再去撵你哥，恁兄弟俩替我赶集的。吉亮说，这些零碎事儿您就别操心了，赶快开会的吧。别人去晚了不要紧，您去晚了他们会找你的茬儿。
开社员会从来都是大小队干部们最头痛的事。小队的务实会还有点用处，大队的务虚会，没人拿它当回事儿。社员们给大队的务虚会编了一段顺口溜儿：七点集中八点到，九点正式听报告，听着听着睡着了，整整睡了一大觉，问啥啥也不知道。
自从文化大革命开始后，大队的务虚会也不能“七点集中八点到”了。特别是传达毛主席的最新指示，不光到得齐，来得还快。钟一响，喊话筒一吆喝，坐在灶膛前喝黏粥的，把三碗压缩成了两碗；蹲在茅坑上办私事儿的，能缩短尽量地缩短。
于占吉从农田里跑回家，再从家里跑到会场时，还好，人到齐了会还没开。
刚想入座，于方彪的巴掌就扇了过来：“他娘的，我当你大年根子底下死在家里了呢！”
于占吉承认这一巴掌扇得有理，因而也就没怎么觉疼。
“你他娘的为啥来晚了？”于方彪怒目圆睁，脸几乎压到了对方的脸上。
“我……我肚子疼。”于占吉觉得于方彪的眼珠子比他的巴掌更可怕。
“我来给你止止疼！”于方彪一脚蹬在了于占吉的肚子上。
“哎哟我娘唉——”于占吉被迫倒退了好几步，身子躬得象一只站起来的虾。他后悔一时疏忽说错了地方，要是说腚疼，这一脚踢到腚上就好了。肚子是受气包，蹬它一脚它只会委屈地往后缩；腚的反抗能力比较强，踢它时不光能把脚反弹回去，还能让对方的脚面子麻酥酥地疼。
“大……马主任，你先念，我后讲。”于方彪叫马主任叫不习惯，差不多每次都在“马”前头加个“大”字。
大运他娘把最新指示念了一遍后，社员都知道不新，都知道这一段就是前天后半夜，把人们从热被窝儿吆喝到冷会场里念的那一段。但没有一个敢说不新的。
原来，这是大队革委嫌社员们开会拖拉而想出的新办法。开别的会可以来晚了，传达最新指示谁敢晚来？反正最新指示在近一段时间内都应该叫最新指示，谁敢说前天的最新指示今日再念就不新了？
大运他娘传达完不算最新的“最新指示”后，于方彪接上她的话茬儿说：“今日开会咱还有一桩事儿，就是过年不让请轴子。请轴子是‘四旧’，是封建迷信。上级开会不让我让你们请，我就不让……”
“你看你这一句讲的，”于庆章打断他的话，拿他的话把儿、挑他的错儿，“你是说上级不让你请、光让别人请，还是都不让请？”
全场轰地一声笑了，笑声眼看就要把屋顶子掀翻了。
一听说不让请轴子，社员们心里憋气，但又不敢吭声，借于庆章给他挑的这个错儿，正好可以夸张地笑上一阵子，既笑话了于方彪，又放松了心情。
“不让请，都不让请。上年我就不许你们请，只有五类分子听话，贫下中农基本上没有听话的，今年谁不听话也不行。”于方彪说，“年三十后晌——不，不光后晌，整整一夜，家家都不能关大门，我安排几组人挨门挨户检查。看见谁家请轴子，马上把户主拖到这里来罚站，站到毛主席像前请罪，一边请罪一边挨冻，从年三十后晌一直冻到初一早晨，从今年冻到明年。要是看见有五类分子胆敢请轴子，我年三十后晌就把他打昏，让他初一早晨也别想醒过来，让他昏两年。”
会后，贫下中农们三个一帮、五个一伙，凑成堆儿商量这事儿。他们中十有八九认为，宁可罚站、挨冻也得请轴子，不请轴子叫过年吗？
五类分子没有敢凑成堆儿商量的，他们都被“昏两年”这样的惩罚吓破了胆，谁还敢打请轴子的谱儿？
只有于占吉不甘心，只有于占吉敢冒这个险。
吉光不想让爹去冒这个险：“不是咱不请，是大队革委不让请，爷爷、奶奶们如有在天之灵，也不会让咱请。”
“爹，咱不能冒着被打个半死的风险去干这事！”吉亮说，“把俺爷爷、奶奶们请过来，为的就是过个团圆年，万一被发现，咱这个年咋过？他们来家后看到咱平平安安的才高兴，要是因请轴子把您打得死去活来，他们这个年咋过？说不定连筷子也不动，就抹眼掉泪儿地要回去。”
吉明、吉霞也都同意大哥、二哥的看法。见四个孩子一个鼻子眼里出气儿，于占吉心里着实有点儿烦：“被革委会逮着打的是我。挨打的不怕，恁这些不挨打的怕啥？不请轴子，这个年就过得没滋没味儿，这一年的遗憾就再也没法儿挽回，而打昏了还可以醒过来。真要醒不过来，大不了提前‘上轴子’，有啥可怕的？反正人早晚都得走这一步，包括革委会主任。”
“爹，您能想出不易被发现的好办法吗？那怕这个办法有一半以上的把握，我也支持您。”小绵见一家人为请轴子分成了两派，支持哪派也不合适，于是便来了个两不得罪，“要是您想不出令人信服的办法，我就只好站在弟弟、妹妹这一边了。”
“还是俺儿媳妇儿这话在理儿。”于占吉说，“遇事咱得先想想办法，真要想不出，那算没办法。”
“轴子又不是个能掖、能藏的小物件儿。”吉光说，“轴子是挂在墙上让人看的，咋能想出让人看不见的好办法呢？”
“离请轴子还有大半天的时间，”于占吉说，“你咋就知道我想不出办法来呢？”
躺着想、趴着想，侧棱着身子想，一点眉目都没有，他心里有点儿急；坐在椅子上想，蹲在椅子上想，一直想到茶水灌满了肚子，脑子里依旧空空如也，他心里有点儿躁。
请轴子已进入倒计时，办法仍没有从“办法它娘”那肚子里生出来。当太阳眼看就要歪到西屋顶子上时，于占吉想起了一件这就该办的事：“吉明，把轴子拿出去晒晒的。”
“叫你你咋不答应啊？”抬头一看，原来吉明不在屋里。按说于占吉根本用不着支使别人，他坐的椅子离里间屋门只有三、四步远，抬脚就到。可他现在正占着脑子，正在为没想出好办法而抓耳挠腮，懒得动弹。
“爹，甭叫吉明了，我拿出去晒晒的。”正在刷锅的小绵，放下炊帚进了里间屋。
“你看，你看，俺霞她嫂子就是赶眼劲儿。进门不几天，啥东西放在哪里就已知道个差不离儿了。”于占吉随即又对吉霞说，“快到大门口站站岗的，今日逮着晒轴子的，比逮着做贼的都厉害。”
当小绵拿着轴子从他身边走过时，他又嘱咐说，“拍打拍打轴子上那灰尘，把它竖在窗台上象征性地晒一晒，接着拿进来就行。记住千万别展开，那边的爷爷、奶奶们都不大愿意见太阳。”
小绵说：“这轴子上没有灰尘呀！”
“没有也得拍打几下子，这是个讲究。”于占吉说，“放在里间屋里一年没动它，能不多少落上点浮土吗？不是没有，是咱那肉眼看不见。”
当小绵拿着轴子进屋时，于占吉惊奇地发现，轴子似乎比原先新了许多。不对呀，任何物件都是越用越旧，哪有越用越新的？凑到小绵跟前一看，于占吉止不住笑出声来：“哎呀呀，霞她嫂子啊你拿错了，这不是轴子，是中堂。怪不得你说没有灰尘，这是街坊们刚送来的一副新中堂呀！”
中堂是悬挂在堂屋正中的、尺寸较大的字画。系着挂绳的一头儿有轴儿，把中堂和轴子都卷成轴儿摆放在一起时，很难辨别出哪是中堂、哪是轴子。
于家屋子一带的村子里，有给娶媳妇儿的人家送中堂的习惯，送了中堂就用不着再拿人情钱了。
要想送中堂的话，还得到县城的新华书店去买，麻麻烦烦的，为啥不直接送钱呢？可不能这样问，这样问准能把送中堂的街坊们问红了脸。当时这一带随人情的标准是：一般关系的随五毛，一般关系偏上的随一块，和娶媳妇的人家没多少来往，只为见了面好说话的随两毛、随三毛。但三毛、两毛的实在有些拿不出手，他们就六、七个人一伙，花两块钱左右买一副中堂，把写着这伙人名字的贺喜单卷在中堂里送过去。记帐先生展开中堂记下这伙人的名字，用超大型的一个大括号把名字一拢，在大括号中间那个类似小箭头儿的地方写上：中堂一副。
交现金的叫“随人情钱”，送中堂的叫随啥？叫“随人情物”吗？不，当地人把这种随人情的方式叫做“随对子份儿”。对子就是对联。“随对子份儿”的意思就是：凑份子给娶媳妇儿的人家买了一副大对子。
中堂有两种。一种是孤单单一幅大画，应该叫一幅中堂；另一种有对联相陪衬，应该叫一副中堂。送中堂一般不送带对联的中堂，因为这一类中堂不是两块钱左右、而是三块钱左右一副了。贵怕啥？不会多凑几个人吗？不行、不行，六、七个人已显拥挤，超过十个人的贺喜单已不象贺喜单，而象是一张花名册了。
送的虽是没有对子相陪衬的一幅中堂，但人们仍习惯叫它一副中堂，仍习惯叫“随对子份儿”。
于占吉家在村子里的人缘很好，再好也不可能全村二百多户人家都好，所以想随对子份儿的也不少。吉光这种情况虽不叫“娶”，但想少花钱的户还是随了“对子份儿”。看着街坊们送来的一副副中堂，于占吉心里很不是滋味儿。家里又没有布置新房的必要，存放这类东西除了让人伤心别没用处。送吉光的时候，他就把中堂全都抱进了轿里。眼前这一副是吉光走后街坊们又送来的，是一幅山水画。瞅着这副和轴子差不多大的中堂，于占吉思路大开：“霞她嫂子，吉光带去的那些中堂中，有没有带毛主席像的？”
还没等小绵回答，吉光走了进来：“我都展开看过，十副足有八副是毛主席的摄影照和画像。”
小绵紧接着说：“女的结婚没有随对子份儿的，因为我……我是特殊情况，所以送中堂的也不少。”
“霞她嫂子，”于占吉催促道，“你赶快回去一趟，拿几副有毛主席像的中堂来。”
小绵从娘家拿回六副中堂。于占吉和轴子一比对，从中挑出三副比轴子稍宽一点的，又从这三副中挑出一副画有“毛主席去安源”的中堂。
小绵说：“俺爹也和你一样，正为请轴子的事发愁。他问问你有什么高招儿，想让我马上回去给他透个信儿。”
于占吉把自己的想法说给她，小绵转身就想走。
“再把这两副大一点的中堂带上。”于占吉说，“万一家里那些都不如你家的轴子大，你不又得跑一趟吗？”
小绵走后，吉光对爹说：“您这个办法好是好，但危险也不小。”
“吉光，咱爷俩挂一挂试试。”于占吉转身又对吉明说，“到门口儿放鞭玩儿的，看到有人想来就咳嗽一声。”
吉光在往年挂轴子用的钉子上，先挂上轴子，然后再挂上中堂，让中堂把轴子遮挡了起来。于占吉又让他调整了一下挂绳的长短，使中堂的挂轴儿靠上一点，轴子的挂轴儿靠下一点，不至于两轴儿一样高，一眼就看出破绽。
“两个轴儿你能挡起一个来，两条挂绳同挂在一个钉子上，你能遮挡起来吗？”吉亮说，“依我看，最好是把轴子的轴儿去掉，用纸条把轴子粘在中堂背面，让中堂和轴子合二为一。”
“这个点子出得好。”尽管于占吉不舍得把轴儿弄下来，但为了稳妥起见，他只得忍疼割爱了。
“假如他们真的掀起中堂往后看，啥也看不见。”吉亮说，“假如他们真的对中堂有怀疑，也不敢撕开看——谁敢撕毛主席像？”
“能随便掀，或能让他们产生出掀的欲望，咱还是有些被动，最好是连掀的机会都不给他们。”于占吉说，“我看咱在遮盖轴子的这副中堂两边，再各挂上一副中堂。左边的一副咱这就挂；右边的一副先把钉子早楔上，等到检查组正待进门的时候再挂，借以分散他们的注意力，造成一种其它两副也是刚挂完的假象，消除他们对中堂后面有可能藏着轴子的猜疑。”
“爹，”小绵提着两瓶酒走了进来，“您去了那头儿俺爹的一块大心病，帮了他的大忙，他说要‘敬’你这两瓶酒。”
吉光说：“小绵走的时候，轴子两边各帮衬一幅中堂的主意咱还没想出来呢！要不要让她再回去一趟？”
“用不着了。亭柱哥是响当当的贫农，又是家家用得着的正骨先生，检查组走进他家所在的胡同时，巴不得不进他家的门，进屋后瞅一瞅该挂轴子的地方挂着中堂，一准扭头就走。”于占吉说，“咱家就不行了，咱家挂三副中堂也不如他家挂一副保险。”
“爹，今年咱那供品该咋个摆法？要是再和往年一样，那就露馅儿了，那就等于不打自招了。”吉光说，“因为毛主席是咱这边的人，不兴供养啊！”
“今年不分‘这边、那边’了，咱一家人围坐在供桌上共进晚餐，不分供养不供养了；盘里的饺子那边的人可以吃，这边的人也可以夹；杯子里的酒、水，那边的人可以喝，这边的人也可以饮；瓜子、糖块儿随便拿，烟卷儿随便点了。”于占吉说，“那边的爷爷、奶奶们和这边的后代子孙们同使一个盘、共用一个碟儿，阴阳一桌，吃‘大锅饭’了。”
“爹，我觉得用这种办法请轴子，反倒更有人情味儿。”吉光说，“这样以来供品的事不用担心了，可香炉应往哪里放，纸又该在哪里烧呢？”
“纸在灶火门里头烧，烧完纸后把香炉往里一藏，”于占吉说，“纸的烟、香的味，就都被烟囱抽出去了。”
也许是检查组的人员出动得晚，也许是于占吉行动得早，反正他叼着“香烟”请回来后，他们还没来。为了不让屋里留有香的味道，于占吉一进屋就往灶火门跟前走。
把用‘香烟’引着的香插进香炉里；把香炉藏在灶火门的“腮帮子”里，就象人把糖块藏在腮帮子里一样稳妥。
“孩子们，今年烧纸咱不跪下、不磕头了，你们都站着吧，用站着来表示对那边亲人的尊重吧。”于占吉拿起一沓子花（把纸捻成便于燃烧的松散状）好的黄表纸，往灶火门里头一塞说，“但这一刻，从内心必须认为自己是在跪着、在磕头。”
孩子们都站了起来。为防不测，他们不是围站在爹的周围，而是分散到屋内的各个角落。
火柴“哧”的一声响，黄表纸被点燃。为了不让火烧着或烤着灶门里侧的香炉，于占吉把纸塞到了靠近锅底的地方。他一边烧一边念叨：“列祖列宗……孩子他娘，收起您那钱来吧。往年我都是面对面送给您，让您装进自家那荷包里，今年不能面对面送给您了，我拜托烟囱给您送到那边的家里去了，您回去后一掀褥子角就能看见。也许您要问，今年送钱为啥换了办法？我心里虽很明白，但我没法对您说明白。‘文化大革命’您懂吗？‘破四旧’您懂吗？唉，您就听我一句话吧：社会儿变了，给您送钱的方式也就跟着变。”
“列祖列宗……孩子他娘，还记得一九五九年，年五更那顿饺子的滋味儿吗？五八年砸了锅上交铁，砸了舀子上交铜，五九年过年没法下饺子，我是用熬药的砂锅子给您下的。您不好意思说我也知道，您一定尝出饺子里有一股淡淡的中药味儿。其实有这种味道更好，它不光能充饥，说不定还能治病。今年我给您送钱的这种方式，和那年吃饺子有异曲同工之妙：假如不用砂锅下饺子，这一年您就捞不着吃饺子；假如不委托烟囱给您送钱，新的一年您就捞不着花钱。”
烧完纸后仍不见检查组的人登门，吉亮惋惜地说：“早知他们不来，咱跪在供桌前烧纸、磕头该多好啊！”
“早知、早知，咱要都能早知，就不是人、就变成神了。”于占吉说这话时，已从灶门旁走到了待挂的那副中堂跟前，“就算面对供桌烧纸没被他们撞上，落在桌上、地上的纸灰……”
“灰？什么灰？”于方彪猛地一推门闯了进来。
“我正在对孩子们说，过去请轴子时，暴暴腾腾的，弄得满屋子里都是纸灰，吃干粮、吃菜都得先吹吹。自打上年开始不兴请轴子，俺这屋里干净多了。今年贴上这些毛主席像，俺屋里不光干净，还捎带着亮堂，旧屋变成新房了。”于占吉边说边把待挂的那副中堂，拿在了手中。
不出所料，于方彪的注意力果然被吸引到了中堂上来：“你咋挂这么多毛主席像啊？”
“不是我花钱买的，是吉光结婚时街坊们‘随对子份儿’随的。”于占吉边挂中堂边说，“就像吃烟、喝酒的人存不住好烟、好酒一样，我有毛主席像存不住毛主席像，多贴上几副不光亮堂，还会觉得满屋里暖煦煦的。”
“哟，这个毛主席像照得真好啊！”于方彪盯着画有“毛主席去安源”的中堂不眨眼地看。
他是真的看着这副中堂好，还是看透了画后面暗藏的机关，故意旁敲侧击、含沙射影？于占吉的心提到了嗓子眼儿：于主任啊于主任，看看左边‘毛主席坐在藤椅上’的这一副吧；看看我刚挂上的、‘毛主席坐在飞机上’的这副吧；你盯着“毛主席去安源”不眨眼地看，吓得俺浑身打哆嗦呀！
“这副‘毛主席上安源’不光照得好，质量也高。”于方彪和同来的两个队员说，“纸张比挨着的这两副都厚实。”
“于主任，给。”于占吉觉得，不管他怀疑还是不怀疑，有必要再次分散一下他的注意力，他拿起一副中堂说，“临走把它带上。这副上画的也是‘毛主席去安源’。”
于方彪身不由主地往于占吉跟前迈了两步，看样子他是真想要，但他很快就不再往前迈了：“不行，我不能要你这个五类分子的东西，你这是拉拢革命干部。”
“你想要，说不定我还不给你；你不要，我还非让你拿着不可！”站在一旁的小绵听不下去、忍不下去了，她把爹往后一推，站到了于方彪面前，“于主任，我帮你纠正两个字——你不能称毛主席像为‘东西’，毛主席像就是毛主席像。再说，不管谁送毛主席像都应该接受，因为接的是伟大领袖毛主席的像，与谁送无关。”
“对，对。”于方彪不敢说不对。
“假如你认为俺爹这样做是拉拢革命干部的话，我给你。”小绵把中堂从爹手中拿过来，递到了于方彪面前，“我是贫农，这中堂是街坊们送给我的，转送别人也理应是我送。要说拉拢的话，我拉拢你一点用处没有。”
“这闺女那嘴头儿可真厉害呀！”于方彪进门没看见轴子，就已放松了警惕，又加上被小绵这一挖苦，脸上红一阵、白一阵的，早把查轴子的事甩到了脑后，拿着中堂灰溜溜地走了。
“当个破主任有什么了不起？真是太欺负人了！”于方彪走后，小绵由此引起的火气，好久都没消下去，“还‘照得真好’呢，连画的、照的都分不出来，别说你还是个革委主任，就是少先队员也能分出来。”
“霞她嫂子，俺听这种话听得耳朵都磨出老茧来了；俺把吃这样的窝囊气，都当成家常便饭了。”于占吉用羡慕的眼神看了看小绵，情不自禁地说，“唉，还是贫下中农好啊！”
“爹，锅里的白菜汤都等凉了。”吉霞把藏在灶膛里侧的香炉拿了出来，“我再往锅底下添把火儿。”
“哟、哟，”于占吉瞅着香炉里眼看就要着透的香说，“让他们闹腾得差点把换香的事给忘了。”
话刚出口，于占吉就觉得这一句有点儿毛病，紧接又补了一句：“其实忘了和想着一个样了，想着不是照样不敢换吗？”
正往供桌跟前搬椅子的吉光说：“爹，咱们该咋坐？”
“坐还不好坐？我早就盘算好了。”于占吉说，“毛主席他老人家和咱那边的老人家坐正面，我和吉亮坐左边，恁两口子坐右边，吉明和吉霞打横。”
凉盘儿摆齐了，热腾腾的饺子端上来了，于占吉先对着毛主席说话：“毛主席呀毛主席，这饭菜不是为您老人家摆的，是为俺那边的老人家摆的。我要真是为您摆的，我就罪该万死。毛主席呀毛主席，实在是对不起，今后晌只能让您看着我们吃了。您看着您那臣民能吃上这样好的饭食，心里一准很欢喜。”
“俺娘在那边盼了这么多年，”吉霞提醒爹说，“你可别忘了在她面前说说俺嫂子呀！”
“噢，对了对了。孩子他娘，爹、娘，爷爷、奶奶们，你们瞭瞭那眼皮儿看看，”于占吉指着小绵说，“这个俊闺女就是吉光的媳妇儿。她心灵手巧，今年那馍馍是她蒸的，菜就是她炸的，盘里这些好看的、不透水的饺子是她包的，锅上、灶上的活儿比我和吉霞强多了。”
“爹，往年俺娘、俺爷爷、奶奶们，一抬头就能看见咱，一伸筷子就能夹着菜，”吉明说，“今年隔着毛主席像，这顿年夜饭他们该咋吃？”
“每当我请轴子的时候，刚到坟跟前他们就能看见我，等我举香念叨完了一转身，他们就从坟里走出来，拍打拍打身上那土跟着我走，一副中堂咋能防碍他们动勺儿、动筷儿？身子愿意咋往前探就咋往前探，筷子愿意咋伸就咋伸。”最后这一句刚出口，于占吉就觉得欠妥，忙纠正说，“不对，不对。床位正好让毛主席那身子挡着的那些爷爷、奶奶们，就得下床躲开毛主席那身子伸筷子，躲还不能躲得很近了，忌讳着别把油抹到毛主席身上。真要把油抹到他老人家身上的话，到了安源人家不笑话他吗？”
吉霞问爹：“毛主席去安源干啥的？”
“你问我，我问谁？”于占吉说，“我念的是民国时候的书，共产党的那些好事儿书上不写。”
吉明说：“毛主席去安源是组织煤矿工人大罢工，是领导工人闹革命。”
“为人一辈子可真不容易，老百姓不容易，大人物头儿就更不容易。”于占吉说，“你看毛主席他老人家，下着那雨、打着那伞上安源，准是不去不行啊！”
吉明说：“毛主席去的时候也不一定是下雨，这雨伞只是个象征，象征着革命斗争的大风雨即将到来。”
“你看俺那吉明，文化水儿就是高！”于占吉夸耀说，“念的那书没白念，没当饼子窝头吃了。”
吉光说：“要是没当饼子窝头吃了的话，不早就考上大学了吗？”
“你看你这个孩子，这是咋说话？”于占吉瞪了他一眼，“过年就说过年的话，不能说噎人的话。”
“爹，反正检查组走了，咱把轴子亮出来不行吗？”吉明这阵子不愿谈上学的事，也不愿看‘毛主席去安源’，年三十后晌他最愿意见到的就是轴子。
“我也这么想过，但现在还早，等过了半夜再说吧。”吉亮起身推门去了茅房。
“过半夜也不行。人心隔肚皮，你咋知道他来了一趟，就不再来第二趟、第三趟？”于占吉用勉强能送出喉咙的声音说完这句后，紧接又亮开嗓子抚摸着中堂说，“毛主席呀毛主席，您光想着去安源，您咋不到俺于家屋子来一趟呢？您要来的话，我炸绿豆面儿丸子给您老人家吃。”
吉霞不明白爹这话的意思：“毛主席来了您不炸鸡、炖鱼，为啥偏偏炸绿豆丸子呢？”
“毛主席缺不着大鱼、大肉，我寻思给他上道于家屋子的特色菜，也当菜也当饭的菜，吃完了也就菜足饭饱了。”于占吉说，“人不吃五谷杂粮不行。绿豆面子就是杂粮中的上品，保养得他老人家健健康康的，全国人民都沾光。”
“谁呀？”从屋后茅房里拐过来的吉亮，看见大门口站着一个人。
“是我，是我。”于方彪说，“我是来送中堂钱的。”
得知于方彪站在院门口，于占吉大声对家里人说：“来来来，咱们共同端盅子，敬伟大领袖毛主席一个酒，祝他老人家万岁、万万岁！”
“今日不还就拖到下一年了。”于方彪说，“别的钱可以拖一拖，买毛主席像的钱不能过夜。”
于方彪走后，于占吉吓出一身冷汗：“吉明啊，难怪人家说嘴上没毛、办事不牢，今后晌要是听了你的，咱这个年就没法过了。”
“今后晌是碰巧了。”吉明说，“假如没有送钱这事儿，我估计他不会来第二趟。”
“错。”吉亮不同意他的看法，“要是只为着送钱，直接进屋就行，鬼鬼祟祟地站在门口干啥？再说，检查组那俩队员也正打算进院子，见到我后，改为在大门外等他了。”
吉光问爹；“您说于方彪有可能还来吗？”
“我估计来的可能性不大了。”于占吉说，“但‘毛主席去安源’这副中堂决不能撤，有他老人家保护着咱那老人家，我心里踏实。”
