一个朋友开车两年了，有一日驾车来接我出门，刷刷刷点火起步调头倒车，身手颇为了得，老三老四地瞧着挺像回事。比起他当初师从我学艺时那种呆头呆脑的傻鸟样来，端的是要刮目相看。我便大加赞许，直夸他聪明悟性高，真是孺子可教。这哥们就很洋洋自得。不过当我们出发行驶了一段路程以后，我感觉他的操作总有些别扭，留意了许久，这才发现，原来他没有用空挡。红灯停车，他的脚还是紧踩离合器，挡位还留在四档上。前面堵车走不动了，他还是踩着离合器挂着三挡。总而言之，这家伙根本就没有使用过空挡。怪不得别人开车就跟玩似的轻轻松松，他开车却是手脚都没有消停过。我当下真替他累得慌。问他为什么不用空挡，他却很意外，反问我：“什么是空挡？空挡怎么用？”
这真叫人啼笑皆非。什么是空挡？空挡是什么东东?开了两三年的车，居然连空挡是咋样一回事都没有搞清楚，确实有点滑天下之大稽的意思。细想想，当年这哥们还曾哭着求着拜在我的门下跟我练过几天车，这岂不是太坏了我的名头么？有一句俗话说得好：宁愿替聪明人提尿壶，不可为二百五当军师。这个教训太深刻了，从今往后，倘若再有机会开帐授徒，见到这种冥顽不灵的货色，肯定要将他一脚踢出远远去，以免得自己的金字招牌被抹了灰。话虽如此说，但《三字经》里又有云“养不教，父之过；教不严，师之惰”，事已至此，为我自己的声誉起见，当回锅时即回锅，只好当场再给这个不肖弟子“传道、授业、解惑”，来他一番恶补。
于是我重新端起师尊的架势，距离路口五六百米时，喝令他放空挡滑行；看到前方拥堵了，让他放空挡松开离合器；遇到对方来车速度过快，叫他从四挡上退到空挡避让，交会后直接进三挡加速。还算他不是愚钝如猪，这样点拨他几次，这哥们尝到了甜头，喜不自胜地痴痴笑着：“哦嗬！这空挡还真有点好使哈！”然后我再耳提面命为他从实践上升到理论，告诉他使用空挡一是可以减少机件的磨损提高车辆部件的使用寿命，二是能够降低油耗有利于节约能源和环境保护，三是腿脚身心可以得到调整休息有利于安全驾驶；最重要的是提前减速在空挡上，应对突发情况时的操作就便捷多了，是防范事故的关键步骤。一席经验之谈，把这小子唬得一愣一愣的点头如捣蒜。
这些年会开车已经不算什么时髦而是再普通不过的事，普通得你随便推开窗朝外面喊一声“谁会开车”，就会有十个八个人应声而出，简直到了凡是长着个脑袋的就会开车的地步。不过千万不要以为会开车就怎样怎样了。报纸上天天在报告，哪里哪里又出了这样那样的车祸事故，手边翻一翻就有一条某报的来自权威部门的“本报讯”——本市“上月交通事故306起，新手驾驶引发占四分之一”，“低驾龄驾驶员为事故高发人群”。“新手”、“低驾龄驾驶员”是什么概念呢？“驾龄三年（含）以下驾驶员”。也就是我们通常所说的“菜鸟”、“小雏儿”，就如上面提到的我的那个小徒儿这样的。一般初学开车的人开了半载一年自己就觉得“哥们现在也很牛了”，可是官方不这么看，官方认定你还只是个“低驾龄驾驶员”，所以千万不要以为玩了几天方向盘翅膀就硬实了，不信你瞧，连空挡是什么东东都还没有弄清楚。然而“低驾龄驾驶员”新冒出来的速度又实着叫人吃惊。有一句笑话讲：一天刮三遍胡子——你不让我露脸，我就不让你露头，形容的是男人的胡子生长之快，而驾驶新手增加的比率和男人的胡子也差不多。手边又一条“本报讯”就是直接的说明：“上个月本市新车报牌四千六百余辆。”开新车的当然十之八九都是新手，于是就更热闹了。
我那个徒弟不知道用空挡，并不因为他特别傻帽特别拎不清，实际上很多开了一两年车的人都不大明白空挡的作用也不大会用空挡，尤其一些女士。这和他们在驾驶学校的所学很不到位大有关系。不但是空挡，还有很多人也不知道怎样回轮和回轮的作用。譬如有一天我坐一位朋友的车出去办事。我这朋友是位貌美兼而聪慧的女士，从驾龄来讲，她可不能算低了，五六年都有。虽然如此，因为我对她一向很糟糕的驾驶经历太有所领教了，所以心中暗笑冷眼旁观，专等着揪她的小辫子。果不其然就让我逮着了——这姐们她至今还不会回轮！在那么大停车场调个头，进进退退了三四次才出得来。我说：“你知道为什么要打这么多把吗，因为你没有回轮。”这姐们就如我那位不肖徒儿一样懵然：“什么是回轮？我老听他们叫我回轮回轮，一直就搞不懂。”我只好这样那样地给她当场教授，然后再告诉她移位调头时回轮起到的作用。这位姐们一试，果然见效，于是高兴极了，恨不得立马给我一个吻。
从空挡到回轮，看起来都是驾驶中的细节，但是细节也关乎行车安全。虽说有好些人不会空挡不会回轮，也照样把车开如行云流水，不过如果能够熟练掌握诸如此类的驾驶窍门，开起车来岂不是更加轻松自如省心省力吗？也只有像我这样决不留一手的师傅才肯如此无私传授，换个人，谁愿意这样不收费白教啊！
