李小瞳拖着步子慢慢踱到小花园里，找到一处竹椅上坐下，把头埋到膝盖小声哭小声笑，慢慢地撕开回忆品尝着那在心头打个死结的往事。
她出生在一个传统的农民家庭，有着快乐无忧的童年，那时候她想她是一个快乐的天使。在她还不满八岁的时候，大肚子的妈妈住进了医院，她期盼着一个小玩伴儿的降临，然而，新生的小生命却因为是一名女婴被偷偷送走。这由计划生育而起，而在计划生育的严厉控制之下，这这件事只有几个大人知道，成了一个不能公开的秘密。年幼的李小瞳无意中听到了大人的悄悄谈话，于是，父母的这个秘密，像一颗坚硬的铁钉，同时深深地埋藏在了她幼小而稚嫩的心底。
从此，她的心灵不再洁白如纸，她的生活不再无忧无虑，因为她知道了这个世界上存在着一条铁律叫男尊女卑，很不幸的是，她就是个卑微的丫头，处在低贱的位置。
她开始恐慌，害怕哪一天自己会不会也被送走，送到一个自己从没到过的地方，比如茂密的森林，或者荒芜的沙漠，自己无论怎么走都走不到边。她开始不睡觉，眼睛睁得像铜铃，然后因熬不住瞌睡而慢慢闭上眼睛睡去，一有丝毫的声响她立马又会警惕地睁大眼睛，她想，在自己被送走的时候，要睁着眼睛记得回来的路。从那以后，她便有了一个习惯，睡觉的时候把门插的死死的，无论睡的多沉一点声响就可以把她惊醒，所以，她对居住环境的安全和幽静要求特别高。
父母对她一如既往，但是，所有的感觉都不再一样，她开始小心翼翼，察言观色，唯唯诺诺，手脚勤快，她去播种、去拔草、去施肥，再也不是原来那个只知道玩的野丫头。在她十岁那年，母亲生了个弟弟，而她同时也知道了一个家庭可以有两个孩子，她知道自己是不会送走的了。她开始憎恨自己，甚至期盼被送走的那个是自己，她感到自己是多余的，再也找不到自己的位置。
如果说妹妹出生后家里是愁云惨淡唉声叹气，那么，弟弟出生后家里是热热闹闹一片喜气。父亲原本阴云密布的脸上变得天晴气朗，愁云少了，笑容多了，整天合不拢嘴；母亲无脸见人的阴霾一扫而散，原本紧闭的嘴话语也多了。
母亲突然增添了习惯，时不时对她说上一句：“女孩子就是不行！”
这句话对李小瞳来说是起不到任何好的作用的，她心里不悦，反驳道：“女孩子哪里不行了？跟男孩子有什么区别！”
母亲说：“首先力气上就有区别，女孩子连桶水都提不动！”
李小瞳说：“现在社会这么发达，水龙头下都直接接水了，你生儿子就是为了提水的吗？”
母亲说：“生儿子自然不是为了提水，可是女孩子就是提不动水，这说明女孩子就是不行！”
保守秘密，对于一个孩子来说，要远比大人辛苦的多。
那个家让她感到已经没有立足之地，甚至，无论多么压抑，她都不能哭泣。在她十三岁那年，她提出要求去寄宿学校并被爽快地答应。除了伸手跟家里要生活费和学费外，她开始了独立的生活，离家在外的日子里，她事事勤奋努力，凡事亲历亲为，从不张口向父母或者其他人寻求帮助。她想证明虽然是女孩，自己也同样甚至更加优秀。
李小瞳梦想着流浪，然而离家在外多年，却发现无论如何远走，都紧系扯不断的一缕情缘。看多了世间的生死别离，她真实地体会到了书本上的“父母在，不远游”的意思。她害怕终有一天发生传说中的“子欲养而亲不在”，所以，她决定回家侍奉双亲，尽子女应尽的孝道。
年龄慢慢增大，阅历逐渐增多，她开始懂得人的思想束缚，就连权倾一方的政客和富甲一方的商人都无法摆脱重男轻女的思想，她又怎能责怪自己平民百姓的父母？而社会文明正在飞速前进，经济日渐繁荣，家乡人民的生活大幅度提高，传统的观念应该也相应改变。或许随着时代的进步，男尊女卑的观念在家乡已经变得淡薄；又或许，是自己当年年幼偏执，太过于片面地执着于往事。她开始否定自己最初的判断，把家重新定义成一个温暖祥和地方，她要回家。
她说，她是一只风筝，而家就是线轴，亲情是扯不断的线，她随风飞远，却永远拴在那一缕情上；如果哪天情断了，她便会像断了线的风筝，再也没有支撑，最终无力飞翔，堕入深渊。
转轴总要收线，风筝总要回转。
她回家了。
大学的最后半年，她因到处跑工作而使本来瘦削的身体变得更加瘦削，从九十四斤一下到了八十四斤。在半年食不下咽的日子后看见桌子上熟悉的菜肴，她半年来的阴霾变得淡薄，食欲大开，便狼吞虎咽起来。
“真白瞎，上这么多年学连个工作都找不到，念书有什么用！真实白念了！吃起饭来倒是一点儿都不含糊，就知道吃吃吃！你看你爸同事家的赵刚，人家在上海找到工作留下了，一个月好几千；你看邻村的吴晓蕾，人家在北京工作；你看你姑姑村子的王强，人家在大连进了研究所……”母亲喋喋不休的埋怨着。
李小瞳举在半空中的筷子僵住了，不知道是把夹住的菜送到碟子里还是嘴里，眼一酸，泪水控制不住流了下来，终于，她还是把筷子上的菜送回了碟子里，起身回到屋里关上了房门，掩嘴哭泣——找不到工作赚不到钱，在自己家吃饭都是错！赵刚比她大十几岁已经混了好多年，吴晓蕾干着一份养不活自己的工作每月还要伸手跟父母要钱，王强的姨父是研究所的所长……这个家里的每个成员都清楚地知道这些，但是李小瞳竟然讲不出反驳的话，因为，无论她说什么，母亲总会有一连串的话等着她。
风力太大，严重的冲击着风筝，风筝需要休息，然而，放风筝的人却毫无此意。
第二天，她顺着强劲的大风，又一次坐上火车离开了梦中安静温暖的家。她艰难地寻找着自己在这个世界上的位置，苦涩地寻找着自己在这个时空里的坐标，又开始继续飘荡。
风大了，没有港湾可以靠岸；人累了，没有床铺可以休息；受伤了，没有处所可以疗伤；偌大的一个世界，却找不到一个可以容纳心的地方。
家，早已不是自己的家；亲人，何曾还是自己的亲人？
李小瞳的心是清冷的，感觉不到一丝的温暖，她甚至没有对生活的热情和留恋。但是，既然活着，如果没有人给自己自信和尊重，就自己给自己自信和尊重；如果自己的世界里没有爱，就自己给自己创**；如果找不到别人爱自己，就只有自己爱自己。这是只为自己而存在的骄傲，努力去强大，强大到足以让他们认识到自己的错误和后悔。
为了获得生存的力量，所以，有了早课和晚课，一分骄傲，一份自信，两份支持自己生存的信心；所以，有了瞳和镜，一个人，两颗心，两个相依为命的灵魂。一切都只不过是她为自己编织的一个梦，她欺骗自己认为自己的家庭和睦而温暖，自己的生活幸福而美满。
当别人羡慕她自信满满春光满面的时候，只有她知道，那是一种并非发于自然的对生命绝望而强迫式的热情和爱恋，并不真诚！
