经媒人介绍，他们在一家咖啡屋见了面，聊了会儿，男人感觉手上空空的，像少点什么，就从口袋里掏出一根烟，又摸出火机点上，男人把烟吸得很猛，一口接一口的。咖啡屋封闭得很好，烟雾没地方散，就在那里弥漫，呛得女人忙用手捂鼻子。男人很尴尬，男人说，对不起啊！吸多年了，多次想戒，没戒成。
女人说，没什么的，男人吸支烟才有男人味啊！女人说的是客套话，其实她很讨厌吸烟的人。
见了这次，女人就不想再有下次了。可是男人常常来约她，她就找借口回绝男人。被拒绝后，男人还来约，很真诚的样子。女人想，回绝一次，再回绝也不是个事儿，那多扫人家面子啊！
女人答应再和男人见次面。
这次见面是在饭店，男人请女人吃饭，吃到一半，男人说去下洗手间。女人点了点头。过了会儿男人才回来，身上多了股烟味儿，味儿很淡，但女人还是闻到了。女人笑笑说，你是去吸烟了吧？男人有些不好意思了，说，怕呛着你，我去洗手间吸的。
这句话让女人感动得差点流出泪来，女人决定继续和这个男人交往下去。
慢慢地，女人发现，这个男人除了吸烟以外，还是有很多优点的。
他们发展得很快，女人终于成了男人的妻子。
婚后，男人在事业上非常努力，常常很晚才回家，女人很心疼男人，给他准备了美味佳肴。
男人摆摆手说，在外面陪客户吃了，说完，他就拿支烟，到阳台或洗手间吸，吸完了再回客厅。
女人知道男人为什么这样做，她就感觉自己很幸福。
男人的事业出乎意料的成功，口袋渐渐鼓起来了。这个时候，一个女孩走进了男人的生活，起初，这个女孩只是他事业上的一个帮手，后来就升级了，做了他的情人。这个女孩不是软性子，她最不喜欢男人吸烟，就要求男人不要吸了，要尊重女性。开始男人真受不了戒烟，可是这个女孩太漂亮了，她的青春感，靓丽，香水味，让男人着迷。男人怕女孩生气，真的不敢再吸烟了。他和女孩在一起的时间很多，这意味着吸烟的机会少了，就常常忘记了烟，慢慢地就真的把烟戒了。男人回家的时候少了，有时候连续几天不回家，偶尔回到家，也就是上床睡觉，很少和女人说话。女人为了和男人说上话，就主动关心他，说，累了吸支烟吧！男人说，不了，太疲劳了。
女人很敏感，知道男人在外面有人了。女人心里很苦，看着茶几上的香烟，女人明白，现在这个男人，已不是以前那个爱吸烟的男人了。女人渴望往昔的那股香烟味，就抓了一支烟，用火机点着，才吸一口，就被呛得流出了泪，女人才知道，烟原来这么苦。
接下来的日子，男人不在家。女人想男人时就点上一支烟，烟让女人产生一种幻觉，只要点上烟，男人就会出现，在烟雾里朝她笑。女人从此喜欢上了烟，吸得不能自拔，吸上了瘾。
男人和情人女孩发展得并不一帆风顺，在男人毫无提防的情况下，女孩拿了男人一大笔钱跑了。男人找遍了整个城市，也没有找到她。
那天，男人狼狈不堪地回到家，男人像喝醉了酒一样，喃喃自语着：我被骗了，我被那个婊子骗了。女人当然知道男人说的意思。女人递给男人一支烟，说，吸支烟吧，吸支烟你心里也许会好受些。男人接过烟，点上，才吸一口，呛得直咳嗽，男人才知道，自己已经不会吸了。
女人点上一支烟吸起来。
男人说，你什么时候学会吸烟了？
女人说很久了。
男人夺过女人的烟，在烟灰缸里摁灭。男人把女人揽在怀中，说，你不知道吸烟有害健康吗？说罢，男人哭了。
地瓜香
山区的日子过得苦，又是靠天吃饭。男人很憨厚，除了一身的憨力，啥也不会。娶了女人，男人才知道，生活里光有一身力气是不够的，还要有钱。没孩子前，还可以穷日子穷过，有了孩子就不行了。那是孩子出生后的第三年，孩子得了一场奇怪的病，在县城怎么也看不好，没招儿，去了省城，前前后后花了好几万才看好。
却因此欠下了一屁股债。男人很犯愁，女人也同样。最后女人说话了。女人说，有句俗话说得好，树挪死，人挪活。我出去吧，你在家看好孩子。
男人点了点头，也只能先这样了。
女人去了一个不大不小的城市，给人家做保姆。
男人在家也不敢清闲，干得更卖力，由于男人肯花力气，满山的地瓜绿油油的，很是惹人喜欢。地瓜真是怪，这山上种别的农作物不行，就是地瓜行。男人调侃说，这山神肯定喜欢吃地瓜，所以对地瓜有所偏爱。女人听了就笑着说，就你能，想象力真丰富。男人在地瓜丰收的时候进城去看女人，每次都是背一袋子地瓜。女人爱吃地瓜，女人说，这家主人也喜欢吃我们山里的地瓜呢，我们的地瓜香甜，别的地方的都发木。每次去，女人都要给孩子买衣服，还要给男人一笔钱。女人说，这是她的工资，拿回去存上。男人很佩服女人，女人不领孩子买衣服，但每次买的都合身。主人家房屋装修得极其豪华，男人都不敢进去，是女人硬拉男人进去的。进去了，男人发现自己在人家屋里踩了土脚印，他有些不好意思，满脸的羞愧。女人看出了男人的尴尬，说，不碍事，一会儿我擦擦就没了。
女人到过年的时候才回一次家，但女人明显有些不习惯这个家了，住惯好地方的人，回到山窝窝不习惯也是正常的。
但这一年过年，女人没回，女人对男人说，走不开呢！女人还说，这家男主人和女主人离婚了。
后来，女人就不回家了，过年也不回，总是说走不开。
男人是聪明人，明眼的事，何必要问。男人也想来找女人，有去骂她一顿的冲动，但一想到人家豪华的家，他就泄气了。跟我有什么呢？也许换了我，也会这样选择。但在每次地瓜丰收以后，男人依然背上一袋子地瓜，踏上公交车，奔进城。到了那个豪华的家，男人不再进屋，他把地瓜放到门口就走。他和女人的对话也是已经写好的剧本。
孩子还好吧？
好。
家还好吧？
好。
你瘦了。
嗯。
女人给男人一个信封，男人接过，信封很厚。女人说，这是孩子上学的钱。我们穷点，受些苦，受些委屈不算什么，我们的孩子不能再苦了。要不我们的努力全废了。
男人点头，转身，疾跑到车站。男人突然发现自己的眼睛热得流汗。
终于有一年，在地瓜丰收的季节，女人都没看到男人。女人左盼右盼，可是连男人的影也没看到，到了秋末冬初的时候，来了一个少年，少年背了一袋地瓜。
女人问，你爹呢？
少年说，死了。得了病，我让他去医院，他死活不去，说钱留给我上大学。
女人问，他走的时候都说了什么？
少年说，爹叫我永远不要恨你，说你是爱我们的，爱我们的家。
女人和另一个男人开车来到了她以前的家。
女人来到坟前，他的坟在地瓜地里，周围的地瓜已经收完，到处都坑坑洼洼的。
吹过来了风，很冷，把女人冻得满脸是水珠。女人说，他心里苦啊！
男人点了点头。
把孩子接到我们家好吗？孩子就我一个亲人了。
男人点了点头。
女人紧紧抱住了男人。
石梯
王平中
女人住在山脚，那时还很年轻，刚满十八岁，出落得水灵灵的，是方圆十里出名的俏女子，提亲的人踏破了门槛。
男人那时也才二十出头，独家住在约十里路远的连云山顶上。从山脚往上望，刚开始可以看到一条泥路蛇样地向上蹿，慢慢钻进草丛不见了，然后是一片一片高高矮矮的树林，将头仰成一个平面时，在树林的顶端，终于看到一个小黑点，那就是男人的家。
女人对男人说：你如果从山顶到山脚修一条石梯路，我就嫁给你。
女人的本意是要男人知难而退，谁知男人当了真，对女人说：好，我就从山顶到山脚修一条石梯路！
女人听了，嘴里发出一声惊叫：十里路哇，你一个人如何修？
男人说：为了你，我用肩扛，用背篓背，也要把这条路修好！哪怕十年，二十年，一辈子！男人说得斩钉截铁，目光刚毅。
女人的心怦地一动，就被男人牢牢地俘虏了，认为男人是可以托付终身的人。女人不顾家人反对，毅然嫁给了男人。
结婚的第二天，男人就扛着大锤、背着錾子、手锤来到屋后，找好一块能开出石板的大石包，叮叮当当地干起来。男人开出的石板厚约两厘米，宽约五厘米，长约七厘米，很规则。然后，男人就用肩扛着百多斤重的石板，迈着矫健步伐来到门前，一块一块地向山下铺。后来，只要是农闲，男人就拿着工具打石板、铺石梯。
女人很感动，每每看到男人干得满身大汗时，就用热水为他擦汗。
由于人单力薄，男人第一年用农闲时间铺了五百多步石梯，不足一里路。女人算了一笔账，铺完十里路，需要近万块石板。沿途开不出这么多石板，只得到屋后开。随着路程越来越长，进展也越来越慢。修好这条石梯，怕要几十年哩！女人不敢想象了，对男人说：这路就不修了吧！
男人睁圆了眼睛，说：我说过，就是一辈子，我也要把这条路修起，如果一个男人说话不算数，还算个卵男人！
后来，女人有了孩子。孩子刚学会走路，就屁颠屁颠地跟在男人身后，男人每铺好一块石板，孩子就在上面高兴地跳上跳下，这就更激发了男人的干劲。
男人嘴角也露出了一丝不易察觉的笑容。
一晃二十年过去了。男人已经四十多岁，背有些微驼，扛着一百多斤的石板，腿脚已不如先前利索，走路一晃一晃的。石梯才修一半，男人有些心急，落雨天也不休息。一天，男人脚下一滑，摔倒在地，肩上扛着的石板重重地压在了左小腿上，造成骨折。男人住了三个月医院，才下地，但从此走路就左边低右边高一拐一拐的了。
这天，男人又要拿着工具去铺石梯。
已长成大小伙子的儿子对男人说：爸，这路就不修了吧，你和娘同我一起到山下去住。
男人说：不去。
儿子嘟囔着说：你一天就晓得修路，现在哪个还愿意在山上住？要不是我在山下买了房子，那还不打一辈子光棍！
男人脸色有些难看，眼睛瞪得像铃铛：老子说了，不去！要去，你狗日的去！儿子说不动男人，自个儿下山去了。
女人也对男人说：路就别修了。我知道你是真心对我，我很满足了。
男人说：你跟着我没过好过，上山下山都是一脚泥。我对你只一个承诺，到现在还没有完全实现，说啥我也要把这条路修好！
女人知道劝不住男人，就由着他去。看男人背着石板，高一脚低一脚地走着，女人心痛极了。男人一回到家里，女人赶忙倒盆热水为他擦汗。晚上，就为男人捶捶身子，按摩按摩，直到男人发出均匀的鼾声。女人将脸贴在男人的胸前，不知这是幸福还是难过。
男人六十岁那年，石梯路只差一里就到山脚了。因长年累月背石头，男人的背已弯得像把弓。再背石板时，男人的背弓成了六十度，脖子向前伸得长长的，脸上豆大的汗珠顺着脖子上胀鼓鼓的青筋直往下流。走几步，就将装着石板的背篓靠在坎上歇一歇。晚上，还发出阵阵咳嗽声。
女人就对男人说：唉，老了，身体不行了，这路就不修了吧！
男人嘿嘿一笑：我身板子硬得很！吃得，睡得，每天还能铺两步石梯呢。
女人终于没有等到男人修完路就不行了。入冬后，女人突然病倒，而且一病不起。弥留之际，女人对男人断断续续地说：他爸，那路就，就，不修了吧……
男人说：不！我一定要把路修完！
女人张嘴想再说什么，却已说不出来，两颗浑浊的泪从眼角滑落。
男人号叫了一声：那路只差一百米了哇！你怎么就等不及了呀？
渴望
付会玲
虽是寒冬腊月，却是少有的风和日丽。三辆小车载着十多个大人孩子，载着我们对福利院孩子新年的祝福，驶向位于龙王沟的简阳儿童福利院。我们想象着孩子们见到我们为他们带来的糖果、玩具、文具后那欣喜的笑脸，便兴奋不已。
缓坡上，如农家房舍一般的小小四合院，外墙上用彩色颜料描绘着花花草草及一些小动物，看起来像一所幼儿园。门虚掩着。推开，只有几十平方米的院坝干净整洁，几棵叫不出名的小树，长着翠绿的叶子。侧耳倾听，没有想象中的玩耍嬉闹声，难道孩子们去哪儿过节了？这出人意料的静谧，让叽叽喳喳的孩子们不由得噤若寒蝉。
“有人在吗？”我们鼓足勇气向院内喊。这时，一中年男子走出来，好奇地打量着我们。听我们说明来意后，他指了指院里紧闭的那道大门。
“孩子们在睡午觉吗？”我不解地问。毕竟才下午三点不到，我们是不是来得太过唐突了？男人指着小院台阶上那道门说：“不是，都在里面。”
我们放轻脚步，怕惊扰到孩子们。轻轻敲门，没人应。迟疑一会才推开了门。七八个孩子，清一色的光头。有的坐在轮椅上，有的坐在板凳上。一个脑袋大得让我们有些害怕的娃娃，躺在窗边的大床上，还有一个约四五岁的小男孩，被护理阿姨半搂着，挨着大头娃娃。对于这群不速之客，有的孩子抬起头来看一眼，又低下头。有的头也不抬，旁若无人地沉浸在自己的世界里。
我们目瞪口呆地打量着屋内的一切。过了好一会儿，反应过来的我们，赶紧向孩子们分发新年礼物，以此来打破屋内令人窒息的静谧。
“阿姨坐。”终于传来一声稚气的声音。
我循声望去，是紧邻窗边的那个大头娃娃。他那双有些斜视的眼睛，好奇地打量着我们，一个劲儿地叫我们坐。这是个年仅十一岁的孩子，由于脑积水，细细的脖子无力支撑大大的脑袋，坐不起来，只能每天躺在床上。
“阿姨坐。阿姨，站近点。”这个唯一对我们的到来表示欢迎的声音，将所有人的注意力吸引了过去。
“阿姨，站近点嘛。”
