登陆注册
9181200000021

第21章 俞平伯

在白马湖派散文家群体中,向有俞平伯先生与朱自清并称之说。这不仅仅因为他俩是挚友,而且还因为散文作品上合致的原因,即艺术特质上有共通的地方。他们的同题散文《桨声灯影里的秦淮河》每每成了例证的材料。“俞、朱笔法都是细腻一路”,道出了他俩文风的相似。对此,阿英在《朱自清小品序》里援引李素伯《小品文研究》一文里的话,细加分析:我们觉得同是细腻的描写,俞先生的是细腻而委婉,朱先生是细腻而深秀,同是缠绵的情致,俞先生的是缠绵里满蕴着温熙浓郁的氛围,朱先生的是缠绵里多含有眷恋悱恻的气息。如用作者自己的话,则俞先生的是“朦胧之中似乎胎孕着一个如花的笑”,而朱先生的是“仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的”。他俩的相同,是在写《桨声灯影里的秦淮河》的时候,“以后,俞平伯是有一回向繁缛一方面发展的时代,直到《燕知草》将写成的时候,才回头追求那朴素的趣味,而二者又重复有些接近起来”。这话自有道理,从细腻委婉的描写,慢慢走入了素朴、自然。虽然有时仍有繁复雕琢之处,但真情实感的流露是为本质和内涵。一切大家皆从繁缛逐渐走向素朴,这是成熟的表现。俞平伯散文风格的发展,也是这种趋势吧。此中缘由,是俞先生的白马湖之旅。1924年初春,俞平伯赴白马湖探访朱自清,并考察春晖中学和宁波省立四中,兴许是白马湖的山间明月与奉化江上清风的灵性陶冶了他,他的散文创作热情勃发,文风亦有变化。《湖楼小撷》《芝田留梦记》《西湖的六月十八夜》等作从他的笔端汩汩涌出。这仿佛只是写作体裁上的变化,却也包含着微妙的本质的因素。在这个地方,俞平伯简直称得上是个“典型人物”:他写新诗和小说的时候,正是文坛上用白话小说、新诗、新戏剧冲击旧营垒的时候;他写散文时,又值文坛上散文兴起。特别是北有“语丝”、南有“白马湖”散文作家群的勃兴。诗和散文毕竟不同,“诗像星光,不妨疏疏朗朗闪闪烁烁,散文像活水,要娓娓的流下去”。这大抵是俞平伯“转向”的一个原因吧。这年年底他的北上北京,又适时填补了周作人苦雨斋的寂寞。“周作人小品一派”,也就多了俞平伯的创作实践之功。

此时,周作人因胡适介绍在燕京大学教书,担课中国文学系新文学组,始时只是周一人,助教是许地山,到第二年才添了一位讲师,他便是俞平伯。周的功课两小时,他先讲胡适的《建设的文学革命论》,其次便是俞平伯的《西湖的六月十八夜》。周以为,散文可分作两路,一是叙景兼事的纪游文,一是说理的序文,大抵关于思想文学问题的。周所选的胡、俞之文,正是这两条路的代表作。周还风趣地说:我觉得这偶然便大有意味,说是非偶然亦可也。俞平伯的《西湖的六月十八夜》,写于1925年4月13日。此文是篇叙景兼事的纪游文,如周作人所说的。它以时间的推移和空间的变化为描写线索。作者竭力要创造的是一种有些许惆怅迷离、如梦一般的朦胧境界,追求一种不可着意的况外之味。作品是记事性的,并非在于美的景观的呈现,着重点也在于一种情感氛围和意境的描写,而不是重在客观景物的描写。所以周作人以叙景兼事的纪游文的视角选此作为课文。细读此篇的文字,能感受到俞文特有的涩味。涩,本来是为文之大忌,但是俞平伯却勉力追求,认为小品文字必须有“涩味与简单味,这才耐读”。此与周作人说的“以口语为基本,再加上欧化语,古文、方言等分子,杂糅调和,适宜地或吝啬地安排起来,有知识和趣味的两重统制,才可以造出雅致的俗语文来”,洵可谓同调。其意是说小品散文须有经得起咀嚼的回味与余味。就像饮浓茶,啖青果,初觉苦涩,慢慢品味,会感到愈品味愈有味,以至余味无穷。这种涩味,是俞平伯乃至周作人着意追求的一种艺术境界。周作人对白话文初期的一些作品不太满意,认为虽如玻璃球般晶莹透彻,却“缺少了一种余香与回味”。所以希望“杂糅调和”,“有知识和趣味”,文章带些涩味。俞平伯的这种试验,应该说是深得周的青睐的。

当然,俞平伯的这种文风,与他的性格也很有关系,批评家刘绪源所言甚是。他在《今文渊源》中是这样分析的:据叶兆言《陈旧人物》一书中说:“印象中的俞平伯先生是个老小孩……祖父(指叶圣陶)老笑他一手好字,可是写完一封很漂亮的信,却怎么也叠不整齐,马马虎虎往信封里一塞完事……遇到喜欢吃的菜,他似乎不太想到别人,一盘虾仁端上来,尝了一筷,觉得味道好,立刻端自己面前尽情享用……记得‘文化大革命’后期,有一次请他吃饭,来了几位老先生,都是会吟诗的……俞先生吃着吃着,突然童心大发,离桌来到我们这帮孙子辈面前,红光满面吟了一首古诗。”朱自清在《〈燕知草〉序》中也说:“这一派人的特征……大约可以说是‘以趣味为主’的吧,他们只要自己好好地受用,什么礼法,什么世故,是满不在乎的。他们的文字,也如其人,有着‘洒脱’的气息。”在老一辈文化人中,尤其是那些文章漂亮洒脱的文人型学者,虽性格未必都像俞平伯,但不为外界喜恶所动、内心高傲而天趣盎然,却大约是共同的特征。

应该提及的是,俞平伯这种带有“苦雨斋”痕迹的文风,在现代散文史上影响很大,受其影响的正是学者散文,并包括一些学者的文论。它们写得萧散随意,文中夹杂并蕴藏尖新的学问,读者从审美愉悦中获取大量的学术创见或思辨哲理。后来的散文家,诸如金性尧、施蛰存、黄裳、邓云乡、谷林、李君维,乃至编辑学人舒芜、张中行、唐振常、钟叔河等,行文风格非现在的学院派模样,说到底,在文体上,还是连接着周作人、俞平伯的文脉。这当中,俞平伯的学生邓云乡就文论的模式发表过很好的意见:“学术文章,有几种写法,一种是正式的国际论文式,大一二三四,小一二三四,还有注一二三四,后列一大串作者、书名。读着前面的文字,还要不时去找后面的书名、人名,甚至附录、附表。读起来真是麻烦不堪,乐不敌苦,因之我很少读这种论文,也从不写这种论文。另一种是随文写出作者、书名及引文,再加以说明、解释、排比,以见源流,以明脉络,水到渠成,结论自出。这一种是读书笔记式的写法,如写得好,谈得有趣,使人读起来津津有味。知堂老人最善于写这种文章,我很爱读,也很爱照这样去写,但难的是条理和剪裁,如条理不清,剪裁失当,就容易使读者感到杂乱。”

可见,做学术文章并非只是一种,读书笔记式的写法颇适于写学术随笔,亦可以写论文。这一点,只要不绝对化,不随意地排斥学院派论文,便是无可厚非的。

细究俞平伯的散文,颇有浓淡之别,因有两副笔墨。一是“纯粹的描摹”,绚丽而繁缛。二是“印象的抒写”,表现一种自然素朴的趣味。《湖楼小撷》中的《绯桃花下的轻阴》作者用重彩浓墨描述之。后来他觉得这样描写太板滞、太繁缛、太矜持,便厌倦起来了。他说他要素朴的趣味。《雪晚归船》便是力作,显然其笔墨已然淡了许多。它不是执着于静态的描摹写生,而是自然地、本色地“淡淡的说,疏疏的说”。久而久之,他的为文与“白马湖风格”产生了某种契合,或者说,已经自然地融入白马湖总体风格中了。

俞平伯是白马湖派散文家,又是周作人“一个很有权威的流派”中的一员。这就使得现代散文“白马湖派”和周作人有了多一层的联系,不仅如是,还得到周作人的照拂与指导。对于“白马湖派”(我们社为其核心)同人刊《我们》的编辑出版,当时在北京的周作人甚为关注。故此,他们的书信往来甚为频繁。这些信札中,留下了周作人对白马湖作家的关心以及他“不脱浙东人的气质,希望写出白马湖的水色”的种种资讯。

俞平伯虽未在春晖中学教过书,然他与白马湖有过亲密的接触。他的散文《忆白马湖宁波旧游——朱佩弦兄遗念》,摄录了他的白马湖之旅。其中一个特写镜头,即是他应邀为春晖学生作了《诗的方便》的演讲。开讲前,夏先生上台把俞先生介绍给学生,称:“俞先生年纪比我少,学问比我好,他是一位开辟新纪元的诗人。”俞讲的诗的所谓“方便”即是指“诀窍”。他觉得“做诗”没有方便(诀窍)可言,“诗的写和做是内心的自然而然”,如若硬要找什么方便,“是从做人下手。能做一个好好的人,享受丰富的生活,他即不会做诗而自己就是一首诗。即使不是,其价值岂不尤胜于名为做诗的人。”他认为“写诗”是天分,“做诗”是功夫,“写的是适合诗的机,做的是充实诗的力”。“真的创作,实是具备这两种方法,是一半儿做,一半儿写的。草率粗直的不是诗,装腔作态的也不是诗”。并说,“这实在可以推及一般文艺,并可推到其他的事情”。第二天,俞平伯和朱自清一起离开春晖同赴宁波四中。次日上午,俞平伯又为四中师范部三年级的学生作了《中国小说之概要》的讲座。这是俞平伯与白马湖和宁波结缘的历史见证,也是浙东新文化史的一节“华彩乐段”。《诗的方便》演讲词,揭示俞平伯追求“自然”和“真诚”的文艺观。他的许多看法——诸如真诚、自然、表现自我、与生活结合、强调人格修养等,完全与其他几位白马湖派散文家的创作主张相同,这就使他很自然地融入白马湖文派中了。即此可见,白马湖文派纯粹是志同道合相凝聚,是“同志的集合”,其主要价值似乎展示了这特定时代、特定群体的特定人群——新文化运动中的一群可敬可爱文化人。这群人的聚合不仅没有随岁月的流逝而减弱或消失,相反却成就了终生的友谊,他们在秉性上或各不相同,行迹上或有分有合,但在精神上从未分离,从而构建了可称之为“白马湖现象”的独特的文化景观。这一现象中隐含着怎样的文化符号,直到我读叶圣陶所作的《俞平伯旧体诗钞序》才找到了答案:

在我与平伯兄六十多年结交中,最宝贵的是在写作中沟通思想。我们每有所作,彼此商量是常事。或者问某处要不要改动,或者问如此改动行不行,得到的回答是同意的多,可不是勉强同意,都说得出同意的理由……这样取长补短,相互切磋,从中得到不少乐趣。这种乐趣难以言传。

思想的沟通、文化立场上相互守望,以至为追求理想而奉献精神,便是他们聚合的基础之所在。

在此期间,俞平伯与朱自清、刘延陵、丰子恺一起在四中校园里的乐群亭,商议《我们》的有关事宜,商定为不定期刊物:哪一个月出版,就称《我们的×月》,这就有了1924年的《我们的七月》与次年的《我们的六月》的面世。这是白马湖文派活动的生动见证。虽为孤证,然凿凿也。

同类推荐
  • 俞平伯散文

    俞平伯散文

    《俞平伯散文》由内蒙古文化出版社出版,为“学生阅读经典”丛书之一,收录了俞平伯先生的散文精品数十篇。
  • 百年老课文

    百年老课文

    人类最大的使命是制造翅膀,最大的成功就是飞翔。看一种书,接受了一个人的见解,又立刻能把那人那书的思想排逐了出去,永远不把别人的思想砖头在自己的周围起墙头来。
  • 我的音乐笔记

    我的音乐笔记

    本书是著名作家肖复兴的音乐笔记,曾荣获首届冰心散文奖,多次再版、加印。此次全新修订,收入最新作品。肖复兴以一个个音乐家的故事串联起音乐史,从巴赫、亨德尔、莫扎特、贝多芬、柴可夫斯基,一直延续到鲍勃·迪伦、约翰·列侬、老鹰乐队、卡朋乐队……音乐家在历史的背景中更加立体饱满,历史在人物的映衬下有了生动的细节。
  • 青春有约(读者精品)

    青春有约(读者精品)

    要前进的青年们大抵想寻求一个导师。然而我敢说:他们将永远寻不到。寻不到倒是运气;自知的谢不敏,自许的果真识路么?凡自以为识路者,总过了“而立”之年,灰色可掬了,老态可掬了,圆稳而已,自己却误以为识路。假如真识路,自己就早进向他的目标,何至于还在做导师。
  • 拼搏创新,兴旺发达

    拼搏创新,兴旺发达

    事实上,所谓企业文化,是指企业在经营实践中形成的具有本企业特色的文化观念、文化形式和行为模式,它是理念形态文化、物质形态文化和制度行为文化的综合体。企业文化的激励作用是指企业文化本身所具有的通过各组成要素来激发员工动机与潜在能力的作用,属于精神激励的范畴。具体来说,企业文化能够满足员工的精神需要,调动员工的精神力量,使他们产生归属感、自尊感和成就感,从而充分发挥他们的巨大潜力。企业文化是否能产生它所应有的作用,最为关键的是员工对企业文化的理解和认同程度,一旦员工对企业文化产生了强烈的共鸣,那么企业文化的激励功能就具有持久性、整体性和全员性的特点和优势。我们看到,在盘锦兴达集团,这样的企业文化正在形成,我们也相信,有了这样的企业文化,盘锦兴达集团势必会开拓出更加广阔的发展空间,取得更加辉煌的业绩,为盘锦的发展,为辽宁的发展,做出巨大的贡献。
热门推荐
  • 妇人崩漏门

    妇人崩漏门

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 调教憨夫:弃女逆袭记

    调教憨夫:弃女逆袭记

    渣男说:不好意思,她比较性感!所以我出轨了……地狱使者说:不好意思,你们同名同姓,我们把名单搞错啦,你不该死的,就先凑活过着吧……茅草房、破烂床、爹不疼,娘不养,还有一个傻新郎……白珍珍愤怒地吼道:都给我滚犊子!杨英俊拉拉她的衣袖,弱弱地说道:夫人别生气,俺来陪你……说完,吃着手指痴痴地笑起来,口水流了一地。白珍珍小手一拍破桌,扬起三层灰:我就不信了!凭我的医术在这里混不下去!----现代医生白珍珍的穿越之旅开启啦~本文一众主角过于沙雕,请自带避雷针……
  • 雷罚

    雷罚

    修炼的极至是什么,只是飞升神界而已吗?意外得到一本不完善的上古法诀乾坤典,从地球来到修真界,由心思单纯的小白,步步成长为各大势力间游刃有余的煞星,仙界遇天照大神,却是某国祖先,一怒下杀之。
  • 权力玩家赵匡胤

    权力玩家赵匡胤

    从一个底层小兵到九五至尊的平步青云之路,全面解密“带头大哥”赵匡胤的低调弄权之术。赵匡胤建立的宋朝是中国历史上公认*积弱的王朝,但赵匡胤却是中国历史上被公认的“仁君”。中国的“仁君”不止赵匡胤一个,但是亡国之时能让老百姓全城以死相殉的王朝,只有宋朝一个。中国几千年来,真正达到帝王权术最高境界的,只有赵匡胤一人。
  • 荣光不负情深

    荣光不负情深

    人生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求有结果,不求同行,甚至不求你爱我。只求在我最美的年华里,遇到你。
  • 初见葵色日光

    初见葵色日光

    狭小的空间里,少年蠕动了一下蜷缩着的身体。湿漉漉的黑色绒毛细密地保护着尚未破壳诞生的他,一如妈妈最温柔舔舐。他伸出苍白的指尖触碰那些可怖的小触须,头顶缓缓长出一对缠绕着黑紫色瘴雾的角,它们是恶魔的象征。
  • 姜沫沫的穿书日常

    姜沫沫的穿书日常

    姜沫沫因为一个过千万的评价死后穿到了一本死之前看过的小说,成为一个家破人亡自己也惨死的女配!只是老阿姨姜沫沫怎么会认栽,首先要把上辈子被夺走的金手指抢回来,报仇什么的,人不犯我,不犯人,人若犯我,我刨其祖坟.....当然刨祖坟什么的是这是不可能的,姜沫沫可是个遵纪守法的好公民呢!
  • 隐婚,天降巨富老公!

    隐婚,天降巨富老公!

    苏贝打死也不会想到,临时抓了个“司机”结婚,抓到的竟然是堂堂陆氏集团的掌权人陆赫霆。婚后,她带着双胞胎认真工作养家糊口。丈夫是司机有什么关系?她这娱乐圈女王的名号不是白来的,自己选的男人,自己养得起!直到有一天,她看到娱乐圈最神秘矜贵的男人,戴着跟自己同款的婚戒。她才知道,自己的婚戒,竟然是价值过亿的限量版!陆爷垂眸轻笑:“好巧,我们还有同款双胞胎儿子。”
  • 你今天有点甜

    你今天有点甜

    【伪网游主恋爱】【全文高甜放心食用】第六赛季线下赛第一场结束之后,钟晴被安澈言堵在了后台。对上小姑娘无措的双眼,安澈言抬起她的下巴,问她,“为什么连我都要瞒着?”他因为她关注这个游戏,找了她许久,却不知她就在身边。当他看到小姑娘登陆那个账号的时候,天知道那一刻他有多开心。钟晴被他逼得一退再退,最后直接整个人贴在了墙上。她眨了眨眼睛,一脸的无辜,“这不是想给你个惊喜嘛!”安澈言低低笑了声,随后把人揽进怀里。“这份礼物,我很喜欢。”
  • 商务英语情景口语王

    商务英语情景口语王

    语言的学习是一个循序渐进的过程。它需要我们牢记单词的含义,理解常用句型及其应用,更需要我们把所学到的语言知识,灵活自如地应用到各种现实场景中,发挥语言的交际作用。最好的方法,莫过于提前了解这些场景,知道母语使用者在这些场景中是如何使用语言的,模仿他们的语言,最后在不知不觉中提高了自己的语言表达能力。