在学术上，他比我专注，且有成果，在为人上也是我学习的榜样。现在提倡“有容乃大”，要求为人要有宽广的胸怀，能容忍别人的不足，心中才会有一个大世界，正如古人说：“宰相肚里能撑船。”任光寅的胸襟就比我宽广，待人有肚量（雅量）；我的原则却是“我不负人，人若负我，我决不理人”。他说我太“彪”（傲），要我有宽容精神。如1962年初，为了一件小事差一点儿与一位同学“割袍断义”。这事被任光寅知道了，他还是说我太“彪”，劝我“得饶人处且饶人”，劝我待人要宽容一点，别斤斤计较，傲气十足。
任光寅是个再普通不过的常人，他没有耀眼的业绩和显赫的地位，但是他在平凡中闪烁着中华民族的高贵品质，他以他自己的言语行为、生活工作，影响着他周围的人和下一代，包括受益匪浅的我。
2016年5月22日
齐森华，我们班里的大教授
齐森华，是我慈溪师范的同班同学，余姚横河人。现横河划归慈溪市，他的籍贯要改为“慈溪”了。
他曾任华东师范大学文学院院长，博士生导师，中国元曲研究会会长（那是任光寅告诉我的）。退休后，还带着研究生，经常参加“非去不可”的各种会议，因而他仍很忙。
我从未读过他的专著，我是学物理的，很少有机会看到他的大作，因而我不能说他“著作等身”。但他是1999年版的《辞海》编委，白纸黑字印在书上。我有一本《辞海》，我在他的名字下划了杠杠，千真万确，不是传言。《辞海》的编委都是全国著名的各学科的学者，不可能有“南郭先生”，因而我为有这么一个学术上有成就的同学而感到自豪。每每提起他，我会竖起大拇指，眉飞色舞地说：“他是我的同学，华东师大文学院院长，《辞海》编委！”自然，我的脸上也显露出沾了光的喜悦。
在慈溪师范时，他的文学才能并不十分凸显，却是一个文学爱好者，是我们“稚心”文学组的成员之一。我记得他在班级的壁报上发表过一首诗，内容记不得了，但他特有的字体，给我留下深刻的印象。如果这首诗还在，我这篇短文就有点意思了。不过他在读师范时，就开始文学创作，编写连环画的脚本，且为美术出版社所采用，连环画的书名，他没有告诉我，我也未问。所谓连环画脚本，就是每页连环画下面的文字说明，是帮助读者了解或提示上面画的内容。所以脚本是一幅画配一段文字，连起来看是一个有头有尾的故事。一本连环画有四五十页，你就得写四五十段文字说明，如果有好几集，那就更多了。我也尝试过，有几段写得特别多，有几页只写了几个字，连起来看，不知在说什么，“创作”失败，以后就不敢涉足。一个普师生，不过高中生的语文水平，已能发表连环画脚本，可见齐森华已经有了相当不错的文学功底，在中学生中有多少人发表过作品呢？关于他的文学素养，慈溪师范的同学了解的人不多，他也从来不说，可见其虚心，有点成绩从不张扬，这是他一直保持至今的优秀品质。
1956年，我们可以报考大学，他很自然地选择了文学专业，且为华东师大中文系所录取，可见其学习成绩和语文水平已相当了得。我在文科与理科之间徘徊良久之后，报考了物理，为新办的杭州师专所录取，进不了浙江师院的本科。
在慈溪师范读书时，我应邀到他故乡横河做客。我们是从观海卫出发，步行到横河的。他家也是典型的农民之家，几间平房，父母都是老老实实的农民，他们均健在，有一个弟弟叫宝华（今住在宁波，也是祖辈的人了）。森华的爸妈待我十分客气，我住了一宿，丰盛的农家菜我大都记不得了，但一道点心，叫汤团，我印象最深刻，他家的汤团做得有鸡蛋那么大，里面有各种馅子，有甜有咸，外面还粘上一粒粒晶莹剔透的糯米饭，吃一两个就饱了，与宁波汤团完全不同，宁波汤团大多是猪油馅，我可以吃十来个。据说余姚、慈溪一带就是作兴这样的汤团，现在叫作水晶糯米团子。
第二天，我们又步行去余姚城关，看望我们的同学罗家春。可惜他出去了，未遇。他家就不同了，是典型的城镇居民户，住房也不错，玻璃窗、木地板。当时的余姚城关要比慈溪的浒山好多了，浒山还是一个新县城，一切都得从头建设，如医院，我候选飞行员，考大学，体检要到余姚人民医院，浒山还不能当此“重任”。50年后，情况大不相同了，浒山要比余姚发达，一跃而成为全国闻名的县级市。
我们各自进入大学后，由于专业不同，又相隔甚远，很少有联系。二十世纪70年代初，我有一个机会去上海，参观在中苏友谊馆（现在为上海展览馆）举办的苏联和平利用原子能展览会，借住在华东师大招待所。我知道齐森华毕业后留校工作，我想趁此难得的机会去看看他。一打听，居然无人知晓，可能他那时刚完成学生到老师的转变，还是一个“名不见经传”的年轻助教。后来，我与他提起此事，他说他就住在招待所附近。
那次去上海，还有一个插曲，我是第一次来上海，对这个世界排名第四的大城市仰慕已久，所以我们一住下来就想到黄浦江畔的外滩看看。那天刚下过雨，地上湿漉漉的，从中山北路到南京路外滩，要转车，我们人生地不熟，没有去成。我在招待所里还出了一个洋相，因为来上海太兴奋了，几个小青年在房间里蹦蹦跳跳，我把一张椅子的一条横档踏断了，悄悄装上，看不出坏的样子，所以服务员没有发现，我也没有“报案”，故没有赔偿。以后，虽有几次出差，因公务在身，对上海复杂的交通我这个乡巴佬也望而却步，以致没有去看望齐森华。
1986年，我调到宁波师院。1990年，我出差扬州，参加一个学术报告会，是《大学物理学》的主编恽瑛老教授组织的。会议结束，回程路过上海，有一个老师要去华东师大，我也跟着去，这次终于碰到了阔别多年的齐森华。
我找到他的住处，已是晚饭以后，当时，他已任文学院院长，还住在师大的教工旧宿舍里。附近正在兴建一幢大楼，他告诉我，那是他们今后的宿舍。他的夫人和女儿是第一次见到，初次见面，以后又未再遇，对她们没有什么印象。齐森华简单介绍一下，就陪我到招待所住下。招待所就是我第一次来上海参观时住过的老地方，又到故地，让我想起在这里曾做过的冒失事，因为未赔偿损失，心中不免有点内疚。
二十一世纪初，他来过宁波，与地理系的一位退休主任一起作为华东师大的代表，与宁波华茂集团商谈联合筹备华茂学院的事。当时他已从文学院院长岗位上退下来，我猜度他将是华茂学院的内定院长。他打电话给我时，他已在宁波了，白天他很忙，忙于谈判，晚上才有空。我就在晚上到望春华茂集团大本营的招待所看他。他向我详细介绍了新大学的蓝图。他对宁波方的谈判代表岑申印象深刻，认为他是一位有预见、精于谋划的领导。可惜这桩好事，被当时管教育的李岚清否定了。他认为宁波已有一所民办大学万里学院，集中精力、财力搞好就不错了，没有必要办第二所。以后，华东师大通过教育部部长陈至立，派专人到宁波调研，终因李岚清已发话，陈至立也无力回天，爱莫能助，筹建华茂学院的事就这么夭折了。齐森华为此事，来回宁波好几次，终归白跑，浪费了他许多宝贵的时间。
以后，虽有一些关于他的消息，如宁波大学中文系的徐林宝在华东师大攻读博士，齐森华就是他的导师。由于我与徐老师的专业不同，性情又不一样，所以从未与他谈及他导师的事。
我们慈溪师范的曙光班，举行过多次同学会，齐森华很重情谊，几乎次次参加。2014年，最后一次同学会，他因夫人身体不佳，陪同她在广东顺化温泉疗养，未能到场。家里有人身体不好是一件大事，我们都谅解（夫人已于2016年过世）。
近几年，我写了几本书，都寄给他了，我希望得到他这位行家的指正，他没有给我一个信息。可能是他很忙，没有时间看我的拙作，或者因为疑惑我是学理科的，怎么学起写作来了？完全是班门弄斧，所以他没有“发声”，那是很自然的。这是我的猜测，从他的为人看，那是我多虑了。有次我与他通话，提起此事，他说，书如数收到，因为涉及理科，他不懂，所以没有回复，这倒是合情理的回答。
他比我长一岁，但愿他老当益壮，在他心爱的专业上，再做出一些业绩来。
2016年5月31日草成
8月8日修改
殷勤与说年华[题目选自宋代王沂孙的词《高阳台·和周草窗寄越中诸友韵》。]
应乐嘉行之邀，昨晚在月湖石浦饭店参加了他和亲属们的聚会，除我和杨医师（宁波一院骨科主任医师，做过南京军区副司令员的保健医师，是范大科的邻居，已退休）外，都是乐嘉行的亲戚，有他的小妹妹夫妇、范大科一家、大科姐姐夫妇等。这是我们分手三十多年后首次相聚，参加者除大科一家子外，都是七八十岁了，旧友聚首不免有许多感慨。
乐嘉行，我在做物理教研员时认识的，他是宁波市十五中学的物理教师。1978年，浙江省举办首届中学生物理竞赛，我们才有频繁的交往。当时，十五中学有高中部，校长是应士畏（后调到市委任宣传部长，已过世），他们有3个学生参加竞赛集训班（在宁波二中举办，共20人），结果他们虽未获奖，但名次均在获奖者稍后，成绩都是不错的，其中一个叫董益波，我还记忆犹新，听乐老师说，董益波大学毕业后，在一家研究所工作，许多单位请他去做学术报告，看来已是一个学有所成，且有名气的学者了。十五中学还有一个学生，高中只念了一年，就考入中国科技大学的少年班，若他在的话，说不定还能为宁波市多拿个奖呢！
乐老师的爸爸是香港恒生银行负责一方的高级管理人员。嘉行的弟弟先他去香港落户，在一家化妆品公司工作。公司老板因病去世，老板娘悲伤过度，无心经营，去了美国女儿那里，公司就交给嘉行的弟弟全权经营，成了事实上的老板。1980年8月，乐老师辞去工作，也到香港发展，在著名的爱国侨胞曹光彪先生创办的一家毛纺织厂任襄理，工作一段时间后，进入了银行业。他虽然不是吃金融饭出身，但是物理学的思想体系，帮助他很快进入角色，且有成就。1993年，被派往上海，任中国银行（香港）上海分行行长，一做就做了十年行长。他在上海期间，十分关心家乡的建设，曾融资好几千万，帮助修建两条公路，其中一条是从镇海到骆驼的高速公路。
他在香港期间，我请他帮我买了一个计算器，是日本CASIO版fx-39型，这玩意儿在当时的市面上还不多，挺时新，显示屏是用发光二极管，电源为干电池，很耗电。这台计算器我还保存着，但已多年不用了。现在用的是液晶显示屏，太阳能电池，中国已十分普及，文具店均有售，价格便宜，不过十来元一只。
他在上海工作时，我也曾请他为我的学生找过工作，寄去了全部材料。大约因为她是物理教育专业，虽然外语水平不错，且考过国际贸易的研究生，终因不谙熟金融业，好事未成。这件事可能难为嘉行了，我得谢谢他才是。
他心系家乡，常回宁波看看，我们偶然能碰到，由于他来甬大多有公务在身，未能相聚细谈，但他总要问问他做物理教师时的几位老师，如董五川、王祖藩等。这次他来宁波，已退休了，才有时间会会亲朋好友，也没忘记我这位曾是宁波中学物理界的小头头。
嘉行有一个妹妹，原是宁波二中的教师，我还熟悉，她后来也辞去公职，到香港落户，这样，嘉行他们一家人，全做了香港人，但在宁波他还有几门亲戚。
嘉行的妻子陈莹莹，在他们结婚前我就认识了，是很有声望的范文星先生的外甥女，范大科的表姐。大科是我家近邻，住在孝闻街口，离中山西路只几步之遥。大科家是一幢石库门的大宅院，我女儿的闺蜜臧燕羽租住在那里，所以我也常去走走，这样才时常碰到莹莹。莹莹是一个颇有淑女风度的漂亮姑娘，对于她是乐嘉行的夫人，我的脑子里几乎没什么印象。那天饭后，我们一起沿着偃月街、孝闻街步行回家，边走边说，指点那些我们熟悉的地方，犹如进入了旧时的情景，唤醒了我对往事的记忆，过去的一些人和事以及旧物也变得清晰起来。莹莹是大科的表姐，脸庞真的有点像，老话说“三代不出舅家门”呀！
莹莹对我家也很熟悉，她问起我小姨美英的三个女儿，香芹、亚琴和惠琴，名字一个不差。我告诉她，香芹的女儿吴梦圆，现在美国哥伦比亚大学读书，快博士毕业了，她连连称赞圆圆真好学。
这次相聚，大科做了许多联络工作，他现在住在缸桥巷，还是我们的近邻。如今他有一个幸福的家，他的夫人我还是第一次见到，看上去是一个贤妻良母，儿子也已工作，在江北水表厂任工程师，正是风华正茂，年轻有为。
三十多年了，一切都在变化，最明显的自然是经过岁月的洗礼，大家都变老了，真是“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”啊。也由于这次相聚，又将我们带回到二十世纪七八十年代，追忆起我们意气风发的青年时代。
2015年10月20日
友谊的回忆——悼念好友李幼香
