尹向东

在康定喝酒，是一件既酣畅又伤身的事。酒上桌，没人设防，自己一杯杯斟满，然后干掉。酒瓶成堆散在脚边时，每个人都在一个虚无的高处，尽情释放自己，直到两眼昏花，舌头僵直，才跌跌撞撞回家，像一头雪豹卧着疗伤，得用整整一两天的时间，才能让肠胃和肝脏回到它们习惯的状态。我常常觉得日常生活平庸的重复比身体不适更可怕，因为几个朋友总在身体缓和时再次邀酒，除非迫不得已的事，没人拒绝。周末，他们打来电话时，我正在办公室里画一幅宣传画，手上沾着颜料，接过电话后我就陷入到激动中。我们约在情歌广场边的一个烧烤摊上，要了一大堆啤酒。

父亲提一块肉和几样蔬菜兴冲冲闯进家门，母亲刚把饭压上，高压锅哧哧地响个不停。“啥事？又买肉。”母亲说。“我碰到宋瑜了，她说她马上就回来吃晚饭。”父亲拿脚把门踢上，边说边向厨房走。母亲尾随着去了厨房，他们在厨房里愉快地准备着晚饭。一盘木耳肉片，一盘土豆丝，还有一大汤碗番茄蛋汤。母亲和我都坐下来，父亲搓着双手也坐下来，把六十度的江津白酒倒入杯中。

邹世杰来云关镇有半年的时间了，他在菜市口开一小店，收购藏地药材、特产，也卖一些藏族人喜欢的货物。他还在街沿边摆了两张在藏区风靡一时的台球桌。五月的一天中午，天空中云层堆集，一阵急风后骤然下起冰雹，小指大的冰雹噼啪砸在地上，打桌球的人四散逃开，街道冷清了，没人游荡。邹世杰顶着冰雹，用塑料膜包好桌球，坐在店里看这阵雹子鼓足了劲，泄愤一般落下来。不过十多分钟，那劲头弱了，化着雪片和雨水，夹杂在一块儿，这预示天气一时半会没法晴朗。邹世杰盛碗饭，拌香辣酱守着小电视吃。店里的光线忽然暗下来，他抬头一看，没料到这样的天气中也有客人上门。

我从银行的小院子上到宿舍楼时，孙清和刘秀娟领着俩女儿正在门前啃腊排骨。他们一人抓一根腊排，夕阳照在他们身上，腊排、手和嘴唇都亮起来。“熙娃，来一根，这是老家带来的。”孙清说，他将一件旧式军衣斜挎在肩，这是他的习惯穿法，无论什么衣服，都不会看见他将手臂套在衣袖里。“算了，你们吃，我回家做饭。”“来一根，忙什么。”说着，刘秀娟已冲回家中，拎着一根腊排出来。“我胆囊不好，对腊肉敏感。”刘秀娟几乎将那根腊排抵到我脸上，说：“怕什么，就一根腊排骨，自己家喂的猪，自己熏的腊肉，香着呢。”

在康定喝酒，是一件既酣畅又伤身的事。酒上桌，没人设防，自己一杯杯斟满，然后干掉。酒瓶成堆散在脚边时，每个人都在一个虚无的高处，尽情释放自己，直到两眼昏花，舌头僵直，才跌跌撞撞回家，像一头雪豹卧着疗伤，得用整整一两天的时间，才能让肠胃和肝脏回到它们习惯的状态。我常常觉得日常生活平庸的重复比身体不适更可怕，因为几个朋友总在身体缓和时再次邀酒，除非迫不得已的事，没人拒绝。周末，他们打来电话时，我正在办公室里画一幅宣传画，手上沾着颜料，接过电话后我就陷入到激动中。我们约在情歌广场边的一个烧烤摊上，要了一大堆啤酒。

父亲提一块肉和几样蔬菜兴冲冲闯进家门，母亲刚把饭压上，高压锅哧哧地响个不停。“啥事？又买肉。”母亲说。“我碰到宋瑜了，她说她马上就回来吃晚饭。”父亲拿脚把门踢上，边说边向厨房走。母亲尾随着去了厨房，他们在厨房里愉快地准备着晚饭。一盘木耳肉片，一盘土豆丝，还有一大汤碗番茄蛋汤。母亲和我都坐下来，父亲搓着双手也坐下来，把六十度的江津白酒倒入杯中。

邹世杰来云关镇有半年的时间了，他在菜市口开一小店，收购藏地药材、特产，也卖一些藏族人喜欢的货物。他还在街沿边摆了两张在藏区风靡一时的台球桌。五月的一天中午，天空中云层堆集，一阵急风后骤然下起冰雹，小指大的冰雹噼啪砸在地上，打桌球的人四散逃开，街道冷清了，没人游荡。邹世杰顶着冰雹，用塑料膜包好桌球，坐在店里看这阵雹子鼓足了劲，泄愤一般落下来。不过十多分钟，那劲头弱了，化着雪片和雨水，夹杂在一块儿，这预示天气一时半会没法晴朗。邹世杰盛碗饭，拌香辣酱守着小电视吃。店里的光线忽然暗下来，他抬头一看，没料到这样的天气中也有客人上门。

我从银行的小院子上到宿舍楼时，孙清和刘秀娟领着俩女儿正在门前啃腊排骨。他们一人抓一根腊排，夕阳照在他们身上，腊排、手和嘴唇都亮起来。“熙娃，来一根，这是老家带来的。”孙清说，他将一件旧式军衣斜挎在肩，这是他的习惯穿法，无论什么衣服，都不会看见他将手臂套在衣袖里。“算了，你们吃，我回家做饭。”“来一根，忙什么。”说着，刘秀娟已冲回家中，拎着一根腊排出来。“我胆囊不好，对腊肉敏感。”刘秀娟几乎将那根腊排抵到我脸上，说：“怕什么，就一根腊排骨，自己家喂的猪，自己熏的腊肉，香着呢。”

由尹向东所著，为“巴金文学院签约作家书系”之一。本书是一本中篇小说集，书中收入了《冬季爱情》、《陪玉秀看电影》、《晚饭》、《牧场人物小辑》、《相隔太远》、《城市的睡眠》等小说作品。