刘玉栋

孩子看到红鲤鱼的那年，大概是六七岁吧。可他跟着爷爷在葡萄园里已经生活了两年。爷爷的葡萄园紧靠河边。河叫马颊河。水清得能看到小鱼在水草中乱钻。在孩子的印象里，那条河很宽很宽，宽得看对面坝堤上的人像小虫在缓缓地爬，汽车摩托车像小鸟在缓缓地飞。孩子生活得有滋有味，夏天有鱼吃，秋天有葡萄吃。孩子喜欢上了这个地方。这一年是第三个年头了。爷爷又在葡萄园里养了蜜蜂。这里四周全是树林子，洋槐、垂柳、钻天杨、纠缠在一块儿的灌木丛，偶尔也能见到一两棵合欢树，树林茂密地盖住了河堤。咋看也看不到头。说，蜜蜂就喜欢树林子。

大春睡得正实，突然鼻孔痒痒，皱皱鼻子，想打喷嚏没打出来，很不情愿地瞭开眼皮，看到媳妇小白正笑眯眯瞅着他。小白的脸先是有些模糊，很快变得清晰，大春这才看到小白的手指间捏着一根金黄色的鸡毛。大春咧嘴笑了，原来是小白在捉弄他。小白笑眯眯的模样真好看。大春真想一翻身再把小白摁在床上，可小白早已穿戴整齐，再说，窗户纸也已经透亮了。小白啥时候起的床，他不知道。夜里他用的力气过多，直到现在，骨肉还乏。“张开嘴！”小白一龇牙，露出来一颗小虎牙。大春摇摇头，反而把嘴巴闭得更紧，他盯着小白手里的鸡毛，心想，才不上你的当呢。小白一看大春不张嘴，便把自己的嘴巴凑上来。

孩子看到红鲤鱼的那年，大概是六七岁吧。可他跟着爷爷在葡萄园里已经生活了两年。爷爷的葡萄园紧靠河边。河叫马颊河。水清得能看到小鱼在水草中乱钻。在孩子的印象里，那条河很宽很宽，宽得看对面坝堤上的人像小虫在缓缓地爬，汽车摩托车像小鸟在缓缓地飞。孩子生活得有滋有味，夏天有鱼吃，秋天有葡萄吃。孩子喜欢上了这个地方。这一年是第三个年头了。爷爷又在葡萄园里养了蜜蜂。这里四周全是树林子，洋槐、垂柳、钻天杨、纠缠在一块儿的灌木丛，偶尔也能见到一两棵合欢树，树林茂密地盖住了河堤。咋看也看不到头。说，蜜蜂就喜欢树林子。

大春睡得正实，突然鼻孔痒痒，皱皱鼻子，想打喷嚏没打出来，很不情愿地瞭开眼皮，看到媳妇小白正笑眯眯瞅着他。小白的脸先是有些模糊，很快变得清晰，大春这才看到小白的手指间捏着一根金黄色的鸡毛。大春咧嘴笑了，原来是小白在捉弄他。小白笑眯眯的模样真好看。大春真想一翻身再把小白摁在床上，可小白早已穿戴整齐，再说，窗户纸也已经透亮了。小白啥时候起的床，他不知道。夜里他用的力气过多，直到现在，骨肉还乏。“张开嘴！”小白一龇牙，露出来一颗小虎牙。大春摇摇头，反而把嘴巴闭得更紧，他盯着小白手里的鸡毛，心想，才不上你的当呢。小白一看大春不张嘴，便把自己的嘴巴凑上来。