陈建明

我的故事或许怨了丰收。不是夏粮作物的丰收，是秋季作物的丰收。舅的那个地方因为气候、地理的原因，是一年一熟的单季种植杂粮区。说是叫因地制宜呢，杂粮也不再杂，高粱、大豆、谷子、红薯、山药蛋，包括南瓜、东瓜都不种了，人们齐刷刷种下了玉茭子。这几年是玉茭子的丰收。收玉茭子看起来省事其实不省事，不像小麦收下了就有粮商直接买走，得割倒了再掰，掰下的玉茭棒子肩挑车拉运回家，先用各种荆条编织的囤子囤起来，囤在院子里。不大的院落就全让玉茭囤子占据着，矗眼前的不仅是黑乎乎的玉茭囤子，往小里说，是一年油盐酱醋的代名词;往大里说，婚丧嫁娶起房建屋也指望着它呢。

我的故事或许怨了丰收。不是夏粮作物的丰收，是秋季作物的丰收。舅的那个地方因为气候、地理的原因，是一年一熟的单季种植杂粮区。说是叫因地制宜呢，杂粮也不再杂，高粱、大豆、谷子、红薯、山药蛋，包括南瓜、东瓜都不种了，人们齐刷刷种下了玉茭子。这几年是玉茭子的丰收。收玉茭子看起来省事其实不省事，不像小麦收下了就有粮商直接买走，得割倒了再掰，掰下的玉茭棒子肩挑车拉运回家，先用各种荆条编织的囤子囤起来，囤在院子里。不大的院落就全让玉茭囤子占据着，矗眼前的不仅是黑乎乎的玉茭囤子，往小里说，是一年油盐酱醋的代名词;往大里说，婚丧嫁娶起房建屋也指望着它呢。