方格子

关于一种疾病的传说你知道麻风病吗？当我决定接手麻风村题材的写作时，遭遇到的困难和挣扎大大出乎我的意料。之前对于该病有限的了解，只是觉得它是一种传染病，恐怖，又有些遥远。似乎和人类文明史相等同，古老而神秘。“你知道麻风病吗？”带着这个问题，我随机采访过近百人，回答各异，却有一个共同的主题：麻风病会传染，很恐怖。“你见过麻风病吗？”对同时提出的这个问题，回答大致相似。“没有见过”“那你怎么认为麻风病很可怕呢？”我会追问。回答也基本相似。“听说。”

童谣到达密云车站的时候，天色清朗，风中带着浓郁的树叶的清香。在一个小茶铺上买了一杯水，她开始打听那个叫黄土板地儿的小村落，当然未果。因为那个村庄实在太小了，童谣决定步行前往。而她确实已经忘了怎么走出这纵横交错的街巷，她开始焦虑，一焦虑嘴角就会起气泡，她舔了舔嘴唇，果然起了个水泡，这更加剧了她内心的焦灼。是的，明天，他们约定要明天见面的，就在黄土板地儿，她应该是个面容姣好没有瑕疵的女子——她无法容忍自己以这样的形象与亲爱的人相见。四周是陌生的京腔，圆润，硬朗，使她这个苏州女子，一下子陷入到恐慌的境地。

苏先生眼睛不太好，看报纸费劲，戴的是高度近视眼镜，手里捏个圆形放大镜片，慢慢地看。几个月前，伦敦陪苏先生去看眼科医生，医生看出苏先生的担忧，安慰说，您的眼睛，没您想的那么不得劲，还好使着呢。医生边说边把眼神往伦敦这边瞄过来，伦敦接过医生的眼神，有点同谋的意味，心底却慌乱担心苏先生的眼睛彻底坏了，作为苏先生的护理，是不是要充当一根拐杖的角色呢？这么想着，伦敦的心有些灰蒙蒙的。苏先生一路被伦敦搀扶着回了家，一进家门，换拖鞋，苏先生情绪有些波动，说，看出来了，医生那是安慰我……安慰就安慰吧。伦敦顾自收拾桌子、茶几。

在当代中国，有这样一个女性群体，因为产业结构发生了变化，她们的丈夫外出务工，她们被定义为“留守妇女”。中国农业大学教授叶敬忠先生作过比较系统的留守妇女调查研究，他在《阡陌独舞：中国农村留守妇女》一书中指出：“自20世纪80年代始，大量已婚男性劳动力外出到城市务工，农村留守妇女现象随之出现。丈夫外出务工在很大程度上提高了家庭收入水平，改善了家庭生活，但因为丈夫在家庭中的缺席，留守妇女独自承担起了农业生产、子女抚养、老人赡养等家庭责任，因而面临劳动负担和心理负担同时加重的困境。”另有课题报告称，目前我国有近5000万留守妇女，劳动强度高、精神负担重、生活压力大，是压在她们头上的新的“三座大山”。一位长期研究中国留守人口的学者认为，“当代中国留守妇女的数量之大、承受负担之重，不仅在中国历史上，就是在世界的现代化进程中，都是少见的。”

关于一种疾病的传说你知道麻风病吗？当我决定接手麻风村题材的写作时，遭遇到的困难和挣扎大大出乎我的意料。之前对于该病有限的了解，只是觉得它是一种传染病，恐怖，又有些遥远。似乎和人类文明史相等同，古老而神秘。“你知道麻风病吗？”带着这个问题，我随机采访过近百人，回答各异，却有一个共同的主题：麻风病会传染，很恐怖。“你见过麻风病吗？”对同时提出的这个问题，回答大致相似。“没有见过”“那你怎么认为麻风病很可怕呢？”我会追问。回答也基本相似。“听说。”

童谣到达密云车站的时候，天色清朗，风中带着浓郁的树叶的清香。在一个小茶铺上买了一杯水，她开始打听那个叫黄土板地儿的小村落，当然未果。因为那个村庄实在太小了，童谣决定步行前往。而她确实已经忘了怎么走出这纵横交错的街巷，她开始焦虑，一焦虑嘴角就会起气泡，她舔了舔嘴唇，果然起了个水泡，这更加剧了她内心的焦灼。是的，明天，他们约定要明天见面的，就在黄土板地儿，她应该是个面容姣好没有瑕疵的女子——她无法容忍自己以这样的形象与亲爱的人相见。四周是陌生的京腔，圆润，硬朗，使她这个苏州女子，一下子陷入到恐慌的境地。

苏先生眼睛不太好，看报纸费劲，戴的是高度近视眼镜，手里捏个圆形放大镜片，慢慢地看。几个月前，伦敦陪苏先生去看眼科医生，医生看出苏先生的担忧，安慰说，您的眼睛，没您想的那么不得劲，还好使着呢。医生边说边把眼神往伦敦这边瞄过来，伦敦接过医生的眼神，有点同谋的意味，心底却慌乱担心苏先生的眼睛彻底坏了，作为苏先生的护理，是不是要充当一根拐杖的角色呢？这么想着，伦敦的心有些灰蒙蒙的。苏先生一路被伦敦搀扶着回了家，一进家门，换拖鞋，苏先生情绪有些波动，说，看出来了，医生那是安慰我……安慰就安慰吧。伦敦顾自收拾桌子、茶几。

在当代中国，有这样一个女性群体，因为产业结构发生了变化，她们的丈夫外出务工，她们被定义为“留守妇女”。中国农业大学教授叶敬忠先生作过比较系统的留守妇女调查研究，他在《阡陌独舞：中国农村留守妇女》一书中指出：“自20世纪80年代始，大量已婚男性劳动力外出到城市务工，农村留守妇女现象随之出现。丈夫外出务工在很大程度上提高了家庭收入水平，改善了家庭生活，但因为丈夫在家庭中的缺席，留守妇女独自承担起了农业生产、子女抚养、老人赡养等家庭责任，因而面临劳动负担和心理负担同时加重的困境。”另有课题报告称，目前我国有近5000万留守妇女，劳动强度高、精神负担重、生活压力大，是压在她们头上的新的“三座大山”。一位长期研究中国留守人口的学者认为，“当代中国留守妇女的数量之大、承受负担之重，不仅在中国历史上，就是在世界的现代化进程中，都是少见的。”