近年来，秦老爷时常外出办事，数月都不着家，但有秦夫人这么一位贤内助打理事务，他完全可以放心。唯使他牵念的，是他的女儿，这一点充分地表明在家信中，每封都细细地问：小月最近看什么书啦？学的那几样东西可还喜欢？千万别勉强，若不喜欢就不学了；若喜欢别的，只管请最好的师傅；小月长高了没？爹爹过些时候就启程回家了，要什么东西不？只管说，一定买。
秦老爷的家信都是秦桓读。秦宛月——虽然已不小了——则腻在秦夫人身上，嘴角眼梢尽是甜笑，不时打断秦桓平淡冷静，毫无生气的声音，跟母亲讨论要不要别辜负了爹爹一片心意，买些什么？因此，不长的信经常要近一个时辰才能读完。
回信也是秦桓写。秦老爷这两年出门的时间里，他才名日盛，已定下转过年来参加京城会试。而秦老爷并未因此对秦桓高看半分，纵使每封回信末尾都工整地题着“儿雅之谨书”，秦老爷信上对他从来只字不提。
太和十三年，秦老爷上京公干，一去便是四五个月，终于赶在除夕前夜满心欢喜地到了家。妻子，儿女，下人，纷纷迎上来，秦老爷吃惊于女儿的变化——临行前，她仿佛还是一棵嫩芽，短短几个月，已长成一朵花苞，迎风待开。多年来勤心钻习茶道，花艺，调香，加上从小浸就的读书习字，这种种的熏陶，使秦宛月周身自带了一袭雅贵之风，举手投足间落落大方，全不像年方八载。
秦老爷匆匆洗罢旅尘，便迫不及待地召来秦宛月亲自验看她的学习成果。插花自不必提，屋里院内，无论角落厅堂，拐角走廊上那一处处幽然生成似的花丛盆景，足以验证。至于茶道，待秦宛月从头到尾演示一遍，奉上茗茶，秦老爷只有连连点头，一脸欢喜。
晚饭间，当他得知女儿竟诌了几首诗，拿来看过后，憋了半年的褒奖之词涛涛喷涌出来。秦宛月立时下定决心，以后若再写诗，绝不给爹爹看。她经不住那过度的赞美，也承受不了那一个个称号：“仙人”，“神品”，“妙品”，“天底下最有学问的”，“大才”……她只是奇怪自己之前怎么竟有过“诗写好了，不晓得爹爹会说什么”的犹豫不安，难道从小听的还不够吗？她焦躁地四处乱看，待触及秦桓冷淡的面庞，终于再坐不下去，遂找个借口，溜到院中。
闷了头在寂静的庭院里走了片刻，秦宛月这才觉着好过了些，脸上的燥热也被寒风驱尽。她估摸着父亲应该吃完饭了，打算回屋——还有半碗虫草烩豆腐没吃完呢，又碰巧是她喜欢的。
她沿着回廊慢慢走，望着前面黑黑树影间闪出来的橘黄灯光，和窗格上来回移动的几剪人影，突然感觉到好幸福，脸上不觉漾开一个大大的笑容，自己嘀咕道：“哪，那个呢是娘，那个是流云姐姐。”人影一闪，窗纸上陡然映出一个颀长的身影，秦宛月眼中顿时露出一抹仰慕之色，两手紧紧绞在一起，小声道：“这个……是哥哥啊……”
她正盯着那身影傻笑，忽听屋内啪嚓一声巨响，接着便是母亲的低语，间杂父亲怒斥之声。秦宛月面色陡变，忙赶上几步侧耳细听，依稀似是“不长进……”“没出息……”“白养了……”等诸语。她蹙起眉头，悄悄来到窗下，就听秦老爷怒声道：
“我秦家不养无用之辈！你倒是说说，不考会试，你这辈子做什么？！我没那闲钱供你挥霍！”
爹爹是在骂哥哥么？秦宛月眼里笼上一层水雾，紧紧咬住唇瓣，强压下心里的委屈，继续凝神听着。沉寂片刻，便听秦桓那一向毫无情感的声音淡淡道：
“孩儿不敢。即便就在此地教书为生，孩儿也是情愿的。”
秦夫人的声音响起，匆匆地打圆场道：“雅之，你父亲供你读了这十几年书，样样不敢懈怠。你生来聪明，又争气，现如今中了解元，正是应该上京会试，一展宏图啊。快向你父亲认个错，好好复习，赶今年三月的春闱罢。”
秦桓仍旧立在窗前，漠然道：“父亲，母亲曾教导孩儿，不求位及人臣名流青史，只要孩儿一生能顺心如愿平安喜乐就好。还请父亲放过孩儿，不要苦苦相逼——”
啪嚓一声，秦宛月吓得往后一跳，堪堪躲过破窗而出的几片碎瓷片，心里针扎似的，眼泪不由自主地涌出来。哥哥再有不是，也不能用杯子扔人家啊！她愤愤地想着，用手抹去泪水抬头看时，就见秦桓默默躬身，离了窗前，紧接着屋门格楞一响，他站在了洒满月光的台阶上。秦宛月慌忙将自己藏在落地朱漆角柱后，偷眼望过去，那个沐浴在月色下的身影淡薄孤寂，仔细看看，可见一条血痕从他的额角滑过面颊。秦宛月撇着嘴角，眼泪噗哒哒地往下掉，心中第一次对父亲生起了怨恨。
秦桓走了几步，在院中静静站定，抬眼望着夜阑一轮晦月，良久方对它轻声道：
“娘，不是孩儿不孝……实在是——”
他一对秀长的桃花眼微微睱起，黝暗的瞳孔中映射出一抹清冷月光，语声飘渺，冷若冰霜：
“——是他逼我的。”
