祁智
一
这麦子从我的脚下推向前，推到天边，成为一个整块。遇到风，也是整块耸动，像河里的波浪向前涌。那种耸动很壮观，如果是向远处涌去，好像能把天边冲远了；如果是从远处涌来，好像整个麦田会翻卷过来。
我禁不住后退一步。
孙定远拉着我的胳膊问：“小水，你怎么啦？”
“啊——没怎么啊。”我笑着说，“你看——麦浪。”
“麦浪？”孙定远看着我，跳开两步，一脸坏笑，“小水，你是想小麦了吧？”
小麦叫环雪，家在西来街六弄口。爷爷眼睛瞎了，奶奶瘫在床上，爸爸前年在建筑工地摔断腿，家里很穷。妈妈受不了，跟一个在长江上打鱼的渔民走了。男方给了她家一麻袋小麦，大家就喊她“小麦”了。
大家也经常帮助她家，这家在她家门口丢一袋小麦，那家在她家门缝里塞点零花钱。
小麦比我们低一年级。学校排节目，让我和她演哥哥妹妹，要我们手拉手上场。我不肯拉，她也不肯。手拉不到一起，戏就排不下去。我找来一根小棍子，我抓这一头，让小麦抓那一头。
“这像什么样子啊？”校长哭笑不得。
有一天，排节目的时候，小麦突然拉住我的手。她是女生，比我低一年级，但手劲比我大多了，我怎么甩也甩不掉。
“哥哥，你看，朝霞镶满天，红日刚露头。”小麦拉着我的手说着台词。她的普通话很好，声音清脆。
“哈哈哈哈……”看热闹的同学起哄。
我开始被大家笑话，大家动不动就“哥”啊“哥”的。
我恨死小麦了。
后来，刘锦辉打听到了小麦拉我手的原因。她想早一点把戏排完，因为有许多家务要做。
我心里突然原谅小麦了。她的眼睛很漂亮，眼睫毛很长。我从来没有被人喊过“哥哥”，更没有被女孩子喊过。“哥哥”两个字，像两粒水果糖，让我心里甜蜜蜜的。她的手冰凉，还有老茧和裂口。每次拉手，她的手都会在我的手里温暖起来。手一温暖，老茧好像也软了，裂口好像也平了。她的手在我的手里，像一只要飞的鸟。
去年过年，我让妈妈给她做了一件花棉袄。
“妈妈，你不许说。”我竖起一根食指，认真地点着妈妈，“说了，就不是我妈妈。”
妈妈用食指钩住我的食指。“好，我不说。”
“为什么不要说？”妈妈笑着问。
我瞪着妈妈说：“我是男生，她是女生。”说完就跑了。
我确实原谅了小麦。但是，当人家说我和小麦手拉手，我要做出愤怒的样子。
孙定远细声细气地说：“哥哥，你看，朝霞镶满天，红日刚露头。”
“你……你瞎说！”我扑向孙定远。
“小水要抓我啦，快跑啊！”孙定远大叫着跑进麦田。麦子和麦子之间，有一条几乎看不见的缝，缝下面是田埂。我也跑进麦田。我跑的是孙定远左边的一条田埂。我冲开密密的麦子，就像一条船推开严丝合缝的水。一条条麦穗，像一条条小鱼撞击着我，很快落在我身后。有一些麦粒会飞起来，辣辣地弹在我脸上。我眯着眼睛，阳光下的麦田模糊而明亮。
“布谷，布谷。”一只布谷鸟在麦田上空叫。布谷鸟，你永远不知道它在哪里。它的声音出现在这里，其实已经飞远了。
突然，刘锦辉从我左边的一条田埂上来了。他的速度很快，刚和我并排就跑到了前面。
刘锦辉左边那条田埂没有人，但麦子下面好像有一支箭射向前方。
“汪！”
一条黑狗从麦田里跳出来，像一条乌鱼冲出水面。它是刘锦辉家的狗，叫箭头。箭头兴奋地叫着，又跌进麦田。等它再一次跳出来，“轰——”一大群麻雀腾空而起。
那群麻雀，好像是一大把树叶，被无形的大手抛向了天空。
二
箭头的速度飞快。麦田深处的麻雀，没有一点察觉，箭头就到了它们身子下面。箭头到了，它们并不知道来的是什么，只是本能地惊起。它们刚刚飞离麦子，有的腿还蹬在麦穗上，箭头已经蹿了上来。
“叽喳——”麻雀一起飞起来，先到了一个高度，然后向四处飞蹿。它们乱七八糟地飞过，在我的头顶、耳边刮起飕飕的冷风。
等我松开手，麻雀已经不见了。刚才爆发的一团麻雀，如同一个突然的梦。我愣在麦田中央，孙定远、刘锦辉也愣在麦田中央。阳光照在麦子上，泛起耀眼的金光，无边无际，整块地起伏。
突然，在我们的右前方，一团麻雀轰地飞起来。一定是箭头在麦田底下乱穿，惊动了它们。果然，箭头又一次像乌鱼蹿出：“汪！”
这团麻雀不是刚才的那团，至少不完全是，因为从麦田里还弹出两个大家伙。两个大家伙拖着长长的尾巴。
“野……野……野鸡！”孙定远说。
两只野鸡把翅膀张到最大，滑翔着，像树叶飘过我们的头顶，飘向不远的地方，然后放下细长的腿，“站”到麦浪里就不见了。在它们落下去的地方，又轰起一团麻雀。
麦田里隐藏了多少鸟啊！它们吃掉多少小麦啊！
我忽然想，如果当时小麦家有一麻袋小麦，小麦的妈妈也许就不会改嫁了。
我让孙定远和刘锦辉在田边等我，回家拿了一件军用雨衣，还有一根竹竿。
“小水，又没下雨。”孙定远说。
刘锦辉猜到我要做什么，激动地踏着步。“要演戏了。”
我和孙定远、刘锦辉走到麦田中间。我披上雨衣，让他们一边一个钻进来，再戴上帽子，扣上扣子。我要装扮成稻草人。鸟儿飞到我们头顶，我突然挥动竹竿，像打枣儿一样打它们，至少会把它们吓得半死。
我们三个人，蒙着一件军用雨衣，站在麦田里。热气顺着腿向上涌，太阳在雨衣外面烤。雨衣里又闷又热，像蒸笼。但我们憋住，一动不动。
一群一群的鸟飞过来，好多是麻雀。它们对麦田里突然出现的雨衣感到有些意外，飞上飞下，飞前飞后。我们不敢动，眼珠子跟着转。那些鸟很快识破了我们，落到竹竿够不到的地方。有一只胆大的麻雀，站到我紧握的竹竿上。雨衣里越来越闷热，我们头晕目眩。我刚想挥动竹竿，孙定远热得坚持不住，腿软了，瘫了下去。他瘫下去的时候，抓着我的手。我的竹竿翘了起来，麻雀就像一颗小石子，被竹竿甩了出去。
三
我和孙定远、刘锦辉坐在腰沟的河堤上。我们想让麻雀上当，却弄得自己满脸痱子，又红又痒，样子还很滑稽。
桐村由两个一前一后的村子组成。前面一个村子有七个组，我们这个村子有六组，每组四五十户人家。我家在八组东边，靠近西来镇；刘锦辉家在八组最西边，靠近九组。村子由东向西。村东有一条河，河上有一座小桥。桥东对着西来镇六弄口，小麦家就在那里。
西来的村子，都叫埭。埭是土坝的意思。很早以前，这里还沉浸在长江里。后来江水后退，老祖宗筑坝，在坝里边建房子、种地。江水继续后退，老祖宗又在前面筑坝。
腰沟东西走向，和埭平行，夹在埭和埭的中间，像一个人的腰。腰沟是埭的分界，也方便灌溉。
“我们扎稻草人吧。”我说。
孙定远问：“为什么要扎稻草人呢？”
“赶麻雀。”我侧着身子说。
孙定远问：“赶麻雀？为什么要赶？”
“呃——”我说，“它们偷吃小麦——是……是真小麦。”
“小麦？小麦还有真假啊？哪个是真小麦，哪个是假小麦呢？”孙定远指着我说。他转过脸，对刘锦辉说：“小水又说小麦，小水就想着小麦。‘哥哥，你看，朝霞镶满天，红日刚露头。’”
我瞪着孙定远。他绷紧身子，做出随时准备逃跑的样子。不过，我现在不打算找他算账。我笑着说：“那么多鸟，吃多少小……小——粮食啊。”
“小——粮食？小麦吧？”孙定远坏笑着。
我挥着手说：“那么多麻雀呢。”
“那么多小麦呢，还怕几个麻雀吃？”孙定远也挥着手，比我还用力，“不对，小麦就一个——”
刘锦辉推推孙定远，要他别说话。
我站起来说：“我们扎稻草人。每人扎一个，排成一排——”
“啊呀，好……好啊！一……一直……直排到……到天边……边。”孙定远跳起身，手指着远处对刘锦辉说，“螳螂，你跑！你跑得快！你一口气跑到天边。”
刘锦辉激动得满脸通红，紧张地搓着手。“天边？天边在哪里？”
“在那里——”孙定远指着西边说。
向东一眼看到西来镇，向西是看不到边的麦田。麦田就像一条河，流向遥远的地方。
刘锦辉揉揉眼睛说：“那不是天边啊。我有一天跑了很远，跑到八圩了，天边还是那么远。”
“跑到跑不动了，看到的就是天边。”孙定远有把握地说。
我笑着说：“那得扎多少稻草人啊？”
“呃——”孙定远抓抓头发说，“是啊。”他看看四周又说：“要不这样，到我们组的尽头吧。”
我一挥手，孙定远和刘锦辉跟着我，在腰沟上狂奔。
腰沟两岸，有一些杂树。河滩上种着蚕豆、油菜。蚕豆花和油菜花都谢了，豆荚和油菜籽荚开始饱满，一条条听话地垂挂着。风一阵一阵，一阵凉，一阵热，带着说不清的香味。
“啊呀快看，那里——”孙定远指着腰沟下面说。
腰沟下面有一条土路，从腰沟下面通到埭上刘锦辉家门口。这里是八组和九组的分界。组和组之间的农田，靠宽一点的排水沟或者宽一点的土路分开。
土路和腰沟连接的地方，插着一个稻草人。
四
稻草人绑在一根竹子上。扎稻草人的麦秸秆是去年的，光泽不明显了，但稻草人是新扎的。一根根麦秸秆整整齐齐，像一个人很认真地梳了头发。扎稻草人的绳子，捆得很认真，也很匀称，每根绳子之间的麦秸秆，都像一节藕。
“咦？”孙定远摸着稻草人的手。稻草人的手，不是平直地伸着，和身体成一个十字架，而是垂在身体两边。
孙定远把稻草人的手臂向上扭。扭上去就垂下来，再扭，还是垂下来。他看看我们说：“坏了吧？”
“不是坏呢。”刘锦辉蹲下去，把手臂摆到原来的位置上。双臂一前一后，像一个人走路的姿势。
“你怎么知道的？”孙定远问。
刘锦辉红着脸，搓着手，两条长腿轮流提着。
箭头好像知道刘锦辉受到了表扬，呜咽着，龇着牙，翻了一个跟头。
我仔细看着稻草人。一般的稻草人，都是随便抓一些麦秸秆、稻草捆捆扎扎，乱蓬蓬的。这个稻草人却干干净净、整整齐齐，很有精神。
“看这里——”我指着稻草人的脖子。
稻草人的脖子上，有一条用麦秸秆编的细项链。
“真像啊。”我摸着项链说，“像一根金项链。”
“不要——”刘锦辉突然说。
我吓得缩回手。“不要？怎么了？”
“没——怕弄断了。”刘锦辉绞着衣角说。
“这是哪个做的啊？”孙定远点头，“哪个把稻草人编得这么好，还编金项链。”
田野里没有人，太阳已经升得很高。阳光更加明亮，每一粒都在麦叶、麦穗上跳跃。麦田像潮水涌向天边，无数的麦穗，像赶着潮水的一条条小鱼。
我拔出稻草人，扛在肩上。
五
“就按照这个样子扎。”我指着稻草人说。稻草人插在空地上，像一个人站在我们面前。
箭头听懂了我的话，低头摇尾向草堆里钻，咬出一嘴稻草。孙定远接过去，闻闻，捂着鼻子给刘锦辉。
“霉的。”刘锦辉也闻了闻，丢到草堆上。
到哪里去找那么好的麦秸秆呢？家家户户的房前屋后，都有草堆。但都是去年堆的，已经垮塌、缩小了，草色灰暗，一股霉味。
“这么好的麦秸秆，肯定是一根一根选的，要选好长时间。”我摸着稻草人说。
孙定远闻闻稻草人。“一点霉味都没有，就是麦秸秆的味道。”
霉烂的草堆让我们垂头丧气。
麦田在微风下，波浪缓缓起伏。麦田上空，蓝天辽阔。埭上升起一柱柱炊烟。炊烟直直地向上，在很高的地方飘散。
孙定远说：“要这么认真扎一个稻草人，干什么呢？”
“有人正好没事，就扎了一个稻草人。”我说。
“……”刘锦辉张嘴又合上，然后点点头。
孙定远看看我，看看刘锦辉，也点点头。
我们推翻好几户人家的草堆，拣一些好一点的麦秸秆，一人扎了一个稻草人。
刘锦辉扎得很认真，头上加了两根辫子。我想说你怎么扎了一个女的，话到嘴边咬住了，因为我看到，我无意中扎的是一个男的。男的肚子有点大。我忽然明白，我扎了一个“爸爸”。
我的爸爸在兴化做老师，放暑假和寒假时，他会坐船、坐汽车回到西来镇。假期快结束了，他会再坐汽车、坐船去兴化。
刘锦辉扎的，一定是他的妈妈。他刚生下来，妈妈就死了。他爸爸刘油果抱着他，一家一家讨奶吃，他才活了下来。
我偷偷地看看孙定远，怕他点破刘锦辉的用意，让刘锦辉伤心。他手忙脚乱，没注意我们的稻草人。他扎的稻草人还没绑到竹竿上就散了。有一些草没绑住，披披挂挂。他往下撸，越撸越多，稻草人身上的草越来越少，最后就剩下一根竹竿。
“哈哈哈哈……”孙定远很开心，“光杆司令。”
太阳当头。麦田的气温升高了，我们的腿热得麻酥酥的，胸口被热气蒸着，呼吸发烫。拔来的稻草人，被我们插在最靠路边的地方。路过的人看到了，一定会说这么漂亮的稻草人啊。然后插刘锦辉扎的，再插我扎的。
孙定远扎的稻草人，被插到麦田中间。他扎的稻草人，松松垮垮，远看还马马虎虎。
六
“不……不见……见了！”孙定远跑到我家说。
我问：“什么不见了？”
“稻……草人。”孙定远说。
“你的？”我笑着说，“你的稻草人谁要啊？”
“不不不……是我的，是偷……偷……偷来……来的。”孙定远说。
“偷——”我明白了，“那个是吧？”
孙定远拉着我去麦田。
我只看到了三个稻草人，靠路边的那个稻草人不见了。
“呜——”箭头到了我们脚边，快得像从地里钻出来的一样。
刘锦辉迈着长腿也到了。
太阳偏西，但光芒没有减退。麦田在逆光中向西铺开，麦子像被融化成了糖稀。天边和麦田相接的地方微微泛黄，好像糖稀把天幕洇湿了。
“那个不应该插在路边的。”我说，“插麦田中间就好了。”我对孙定远说：“把你扎的插在路边，就不会被人拔走了。”
“呃——”孙定远装出满不在乎的样子，“扎得再好，也还是稻草人。”
“那也是人啊。”刘锦辉说。
孙定远说：“是人，是稻草的人。”然后，他像踩着弹簧一样跳起来，什么也不说，就向西奔去。
箭头竖起头，判断了一下，嗖地钻进旁边的麦田。
孙定远很快就跑到那条土路上，转身向南，向腰沟跑去。
箭头突然从麦田里钻出来，像一个影子闪到腰沟上。
孙定远到腰沟下面了。他弯下腰，又站起来，举着稻草人向我们晃。
我和刘锦辉跑过去。
“稻……稻……稻草……人……真有不……一样的。”孙定远结结巴巴地说，“它……它它它……会……自己……走走走。”他没说完就笑了，指着竹竿问刘锦辉：“它就一条腿，怎么跑？”
“它……它跑不用腿的。”刘锦辉说。
孙定远两条腿把箭头夹住。“对。仙人，会飘，会飞，不会走。”
太阳挂在西边的半空。没有风，麦田像平静的河面。麦田上有几只鸟在飞。
我看着土路、腰沟、埭。稻草人不会自己走的。即使自己走，那它是哪个扎的呢？稻草人不会自己扎自己吧？
我忽然有了一个想法。我拔起稻草人，扛回来，还把它插在路边，然后爬到桑树上。孙定远和刘锦辉跟着爬了上来。箭头在树下跳着。刘锦辉向它摆摆手，指指麦田。它兴奋得翻了一个跟头，压低身体，扁平着退进麦田，隐在麦秸秆后面。
“布谷，布谷。”一只布谷鸟在头顶叫。抬起头，却什么也没有，只有干干净净的天空。
太阳慢慢向西，风向转了。夕阳下的麦田，整块地耸过来，就像一个躺着的巨人，突然要站起身。无数的鸟，在晚霞中成为斑斑点点，飞向埭上的竹林。
七
稻草人，一大清早又不见了。
我忽然想到了腰沟，急忙向那里跑。清早的土路，被两边麦子上的露水打湿，有些滑。一些会跳的虫子，唧唧唧唧地弹起来，落到麦子里。湿重的麦子低垂着头，一个个像不肯醒的样子。
箭头跑得比我们快，尖起脑袋就没了影子。等它再一次出现，已经到了腰沟那里。
“汪汪汪——”箭头卖力地狂叫着，一定是发现目标了。
我们赶到腰沟下。
稻草人站在原来的地方。
这真是怪了！孙定远的脸皮绷得紧紧的，喘着气站到我身后。我一把抓住他的衣服，生怕他要跑掉似的。
刘锦辉搓着手，两条长腿原地踏步。
箭头很知趣，跑到腰沟上。它贴着一棵杨柳树站着，竖起耳朵、夹着尾巴张望。
“唔——”箭头发出低沉的声音。它是在提醒我们，有人来了。
我们慌忙蹲下来，使头低过麦子。
“螳螂，你听出来没有，哪个？”孙定远问刘锦辉。
刘锦辉侧着头、皱着眉，认真听着。他的耳朵很灵，能比我们先听到很远的地方的声音。他抬起眼皮说：“是——”他看看我，说：“小麦。”
“呃——嘿嘿嘿，小麦！”孙定远对着我坏笑。
“小麦怎么了？”我对孙定远说，“你就知道小麦。你喜欢她啊，你拿去。”
“你喜欢她啊，你拿去。”孙定远学我说话，又说，“你让我拿去就拿去啊？她是你的啊？她听你的话啊？”
“去！”我瞪着孙定远，眼睛慢慢露出麦田。平着麦田看出去，小麦从很远的地方走来。她只比麦子高一个头，就像水波上漂来一顶帽子。我有些心慌，脸上发烫。
“哎哎，你抓我干什么？”孙定远晃晃衣袖说。
我讪笑着松开手。“不能抓啊？”
“嘿嘿嘿，”孙定远滚到我够不到他的地方，“你以为我是小麦吧？”
刘锦辉小声问我：“怎么办？”
“跑……跑跑……跑！”孙定远撅起屁股。
我想说跑，但两腿发软。我看到隐在麦子后面的墒沟，猫腰爬了进去。
八
阳光透过麦子，灌进墒沟。麦秸秆细密地站着，在顶部合拢，把我们掩盖住。几只小甲虫在麦秸秆上爬上爬下，忙忙碌碌。墒沟里密不透风，又闷又热。我们大汗淋漓，像蹲在越来越烫的水缸里。
“小麦来了。”刘锦辉小声说。
我赶紧低下头。箭头看看我们，身子扁着伏在地上，舌头伸出来像一只鞋垫。我听到有人走过来了，走路的时候碰着麦子，发出窸窸窣窣的声音。那人在离我们不远的地方停住脚步。然后，那人深吸一口气，又重重地吐出，清清嗓子说：“哥哥，你看，朝霞镶满天，红日刚露头。”
是小麦在说话，她的声音很清脆。
我像背后被猛地推了一下，头压得更低，嘴差一点就要啃到泥。地上有一棵麦穗。我忽然发现，麦穗像小麦漂亮的眼睛；麦芒长长的，像小麦的眼睫毛。我心一慌，赶紧闭上眼睛。
孙定远一定在笑，只是把笑声忍住了。他整个身子都在笑中抖动。
过了一会儿，小麦好像走了。我们连滚带爬出了麦田，瘫坐在地上，大口大口地喘气。
我以为孙定远会取笑我，但他不看我，手在地上乱划。刘锦辉一会儿看我，一会儿看孙定远，嘴张开又闭上，张开又闭上，长腿踏来踏去。
“呃——”我说，“呃——”
“哈哈哈哈——”一阵大笑，从孙定远的嘴里喷了出来。
“你……你笑什么？”我问。
孙定远模仿小麦的声音说：“哥哥，你看，朝霞镶满天，红日刚露头。”
“这说明什么呢？”我心虚地说，“这……这是节目里的词。”
孙定远说：“哥哥——她可是背后喊你哥哥哦。”
“我？怎么是喊我呢？我和她——有仇。”我着急地说。
“你和她有仇？有仇还和她拉手啊？”孙定远说。
我跺着脚说：“是她拉我的手，坏了我的名声！”
“坏名声？心里美滋滋的。”孙定远向刘锦辉眨眼。
“我……我……”我左右看看，寻找着什么。我忽然看到了稻草人。
稻草人站在麦田里。
我冲进麦田。麦子一棵棵拦住我，我就像在水里走一样困难。我弯腰用双手撸开麦子，用力踩出每一步。麦子被我踩倒一大片。
刘锦辉害怕地说：“小水——”
我拔起稻草人，脚踩着，手拽着。麦秸秆捆扎得很紧，撕扯不动。细麻绳勒紧我的手指肚，我的手指快要断了。
“你你你……你疯啦！”孙定远带着哭腔说，“我……我……我说……说……说着玩的。”
刘锦辉从后面抱着我，把我的双手紧紧箍住。箭头咬住我的裤脚，向后拖。
有人拉我，我更来劲了。我身子猛地一扭，把刘锦辉甩开。我不扯细麻绳了，扯麦秸秆。麦秸秆很快被我抽散，一根根躺下，和倒伏在地的麦子混在一起。
“你不是说我美滋滋的吗？”我指着地上的麦秸秆，很开心地看着孙定远。但不知怎么的，我的双手在抖，心里想哭。我想起小麦的手，她的手上有许多老茧和裂口。我还想起一麻袋小麦。
“哇——”刘锦辉哭了。他说话的声音不大，但哭声很响。他哭得脸都变形了，脸上只剩下一张嘴。他又弯下腰，抱起散乱的麦秸秆，着急地跺着两条细长的腿。
刘锦辉的哭，把我和孙定远、箭头都吓住了。我和孙定远都觉得奇怪，小麦的一个稻草人，怎么会让他这样伤心？
孙定远结结巴巴说：“螳……螳……螳螂，你怎……怎么……了。”
“哎，你……你哭什么啊？”我拉着刘锦辉的肩膀问。
“小麦啊——”刘锦辉大声哭着，“小麦……扎的……”
小麦的妈妈改嫁去了八圩。八圩在长江边，在桐村西南边。每到换季的时候，妈妈都要悄悄给她做一双鞋子，再托人带给她。今年春天，妈妈带给小麦的单鞋偏紧。她长大了，妈妈估摸不准她脚的大小了，就托人带信，昨天或者今天傍晚，来拿她脚的尺码，地点就是插稻草人的地方。
“托人？”我想起来了，刘锦辉的姑姑家在八圩，“那人是你吧？”
“螳螂，稻草人每次是你送回来的吧？”孙定远问。
刘锦辉没有回答我们的话，忽然像想起了什么，蹲到地上，拨拉着麦秸秆。“那个呢，那个呢，那个呢——”
“呜——”箭头一个箭步扑到前面，咬起麦秸秆编成的项链，一转身跳起来，把项链送到刘锦辉手上。
“这是尺寸，小麦脚的尺寸。”刘锦辉擦着眼泪和鼻涕，张开嘴笑着说。
九
我和孙定远、刘锦辉新扎了一个稻草人。我们扎的稻草人，不如小麦扎的好。好在小麦的妈妈来的时候，天黑了，看不清稻草人的好坏。
我把那条麦秸秆项链，小心地围在稻草人的脖子上。
我们把稻草人插到麦田里。
太阳落山了。天和地相连接的地方，飘起了一条长长的红绸带。麦田上空，天色灰蓝，已经有了几颗眨眼的星。几只迟归的鸟，鸣叫着，急急地飞，隐进埭上的树林和竹园。麦子向西铺展，暖暖地伸进晚霞。清甜的麦香，就像水面的蒸汽，一丝丝，一缕缕，缠绕在一起，混合在一起，让人很容易想到满晒场的麦子。
我们默不作声，跟着箭头，沿着土路向埭上走，像三个移动的稻草人。
“布谷，布谷——”一只布谷鸟，在暮色里飞。
我好像听到有人在喊“哥哥，哥哥”。
选自江苏《少年文艺》2016年第7—8期
