登陆注册
10320200000007

第7章 编辑风谊

“七月派”诗人朱健先生在《潇园随笔》里,收录了他的一篇回忆文章《胡风这个名字……》,谈到了他与胡风的渊源关系以及胡风对他的创作和人生命运的影响。这篇文章也收进了那部具有文献和史料意义的大书《我与胡风·胡风事件三十七人回忆》之中。撇开朱健与胡风的关系不谈,我在这里要摘引出来的,是发生在朱健与老诗人徐迟之间的一点往来故事,可以作为徐迟先生编辑生涯里风谊一例。

一九五五年夏天,朱健因为胡风事件被捕入狱。一年之后,疾风骤雨式的群众运动一过,他在公安局的单身牢房里,居然可以读书看报和写诗了。自己本来就是无罪的,现在,“亲友故旧一定会为我在这场风暴中的命运而忧心忡忡或避之唯恐不及。那么,此日写诗,异日发表,便是自己为自己‘平反’以昭告天下、安众亲友之心的最佳方策”。于是,在一九五七年创刊不久的《诗刊》上,竟然堂堂正正地登出了署名“朱健”的诗作,而且还不止一次,用朱健的话说是,“接二连三地发表了我的诗”。

更有意思的是,热情而敬业的编辑们大约认为发现了一位“诗坛新秀”,竟然不断地驰书询问作者的现状和过去,甚至连当时正担任着《诗刊》副主编(主编为老诗人臧克家)的诗人徐迟,也亲笔写信给这个“诗坛新秀”,表现了足够的热情和关心。“对此,我颇感为难,实在没有勇气挑明自己一年前还关在公安局,现在正留党察看,以观后效。”朱健说。但是又不能长久地隐瞒下去。于是,他略施小计,在回复徐迟的一封支支吾吾的书信里,“顺便”拜托徐迟找另一位诗人王亚平,帮助他打听一位老朋友的下落。不久就有了徐迟略含幽默的回信:“原来你不是新人而是老手,恕我眼拙了。”

“完全是善意和友谊,毫无芥蒂之意。”这是徐迟的回信给朱健留下的深刻感受。要知道,那时候人人对所谓“胡风分子”都是避之唯恐不及,生怕沾上一点点关系,甚至还有为了表示自己的“清白”而检举揭发、落井下石的。果然,朱健推测,徐迟很快就“尝到了与胡风这个名字相联系的一枚吞不下吐不出的苦果”。因为不久他就又收到了徐迟的一封来信,信里附着一个显然是从一张稿纸上裁下来的小纸条,上面明确地写道“这完全是胡风到处有生活的谬论,作者……”云云。朱健一看就明白了,这是《诗刊》的别的编辑,对朱健寄给该刊的信中的几句话的“评点”或“按语”。如果照此生发开去,在当时的形势里,是足以使朱健重陷囹圄的。徐迟也未必不会想到这个后果。但他可能是为了不使朱健过于尴尬甚至可能产生新的恐慌,就只在信上淡淡地“提醒”了一句:“一位编辑提了这样的意见,供你参考。”

“参考什么呢?”朱健回忆说,当时的情势,不仅使朱健感到万般尴尬,就是徐迟的尴尬之状也可想见。“于是,《诗刊》,请从此别!”朱健在回忆了这件鲜为人知的往事后,由衷地写道:“今日重提此事,我仍然不能不感激徐迟的美意。他没有按照当时政治风尚,把这些‘材料’加‘按语’转到我所在单位的‘组织’,实在风谊可钦。”

这件事,徐迟先生在世时,我曾笔录过他谈《诗刊》创刊前后的经过,以及他任职《诗刊》副主编的那段时间里的编辑经历,却从未听他谈起过。这可以说是又一种人格风谊吧。

同类推荐
  • 寂静的春天

    寂静的春天

    本书是一本公认的开启了世界环境运动的奠基之作,出版后,迅速成为美国和全世界最有影响力的畅销书之一,被翻译为二十多种文字。书中以寓言故事开头,向我们描绘了一个美丽村庄的突变,并从陆地到海洋、天空,多个角度展现和分析了化学农药的危害。这部作品不仅有严谨求实的科学理性精神,而且文字优美细腻,充溢着敬畏自然与生命的人文情怀。 作者带病写完本书,两年后告别人世。
  • 从外围接近鲁迅

    从外围接近鲁迅

    鲁迅“外围”,即与鲁迅“本体”(鲁迅的生平、创作、思想性格和精神特质等)研究相关的周边话题,如鲁迅的文化背景、鲁迅和同时代人、鲁迅的国内外影响等。这是走进鲁迅“本体”无法忽视的重要存在。本书选择与鲁迅本体关联的多个外围对象,采取散点投视的方式,依据可靠史实和第一手材料,从不同角度切入这些广泛而复杂的话题,展开平实细致的学理讨论和实证研究,多方印证鲁迅思想的影响力和鲁迅精神的恒久性,接近真实的鲁迅。
  • 当你发现世界并不如想象

    当你发现世界并不如想象

    陈晓辉、一路开花主编的《当你发现世界并不如想象》精选了当代最为精华的篇章。用心去看,去领悟,或许有的故事会给你以智慧的启迪,有的会让你感动落泪,有的会带给你特别的感受,有的则会让你会心一笑……
  • 可可西里的动物精灵

    可可西里的动物精灵

    青藏高原,动物乐园。静如秋水,暴似杀场。有乐有忧,生生死死。谁来主宰,令人思量……
  • 睡吧,小小的人

    睡吧,小小的人

    《睡吧,小小的人》是一本诗歌集,收录诗歌71首,分新诗和歌词两大类。其中,新诗共63首(包括译诗三首),歌词8首,大部分是校歌或学校中某一年级的级歌,只《维我中华歌》一首非是,是首激励抗日救亡的歌。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 婚后的平淡生活

    婚后的平淡生活

    一场巨大的商界联姻,新郎却在婚礼进行时拥着别的女人。
  • 一嫁南希爱终生

    一嫁南希爱终生

    一场风波过后,她阴差阳错的变成众所周知的“顾总的未婚妻”。消息一经公布,他们必须结婚。一个是不得不嫁,一个是不得不娶。这场无爱的婚姻却仿佛是她仅有的出路……他说:“这场婚姻无非将错就错,无关爱情,你若不甘寂寞,我可以履行身为丈夫的职责。”可是顾南希,明明你说的我们只是将错就错,却为什么每每在我狼狈落魄时翩翩出现?
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 先做秘书后做领导

    先做秘书后做领导

    为什么面对一样的工作机遇,一样的发展平台,有的秘书在很短的时间内平步青云,成为老板眼前的红人,进入团队的领导层;而有的秘书虽然付出很多,却依然得不到领导的青睐,甚至还沦为公司裁员的对象?显然,如何做一个好秘书,这里面的学问可谓博大精深,除了拥有足够的“硬件设施”以外,还应具备良好的沟通能力、组织能力、协调能力、判断能力、预见能力、决策能力以及随机应变能力……这些,都需要多年的学习和磨炼,需要你用心去想、去琢磨、去体会。更重要的是,秘书在做好自己本职工作的基础上,还要有从一名普通秘书成长为卓越领导的“野心”。在平时的秘书工作中,要端正态度,找准位置,修炼内功,获得领导赏识,把握升职机会。先做秘书后做领导”不但是企业秘书的升职路线图,也是普通企业员工、机关公务员、公司白领的职场圣经。每一位追求伟大人生的有志之士都应该读读这本书,每一位在职场打拼的人士也都应该读读这本书。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 中国的哲学

    中国的哲学

    本书是胡适先生对中国古代哲学史的系统论述,是其国学经典著作之一。该书对老子、孔子、孟子、墨子以及庄子等人的哲学思想进行了论说与评判。此外,作者还对各家学派的思想渊源及其发展演变轨迹进行了考证。从孔子的儒家学派到韩非子的法家学派;从墨子的“兼爱非攻”的思想到庄子的“无为而治”理论,胡适先生都做了详细地分析与研究。
  • 黑暗中的狩猎人

    黑暗中的狩猎人

    魔神入侵,收割着人类的灵魂,所有一切恐惧、不甘、仇恨终将化为反抗的旗帜,崛起的人类终将战胜一切。
  • 培养亿万主角

    培养亿万主角

    本书讲述了主角是如何练成的。-------
  • 师父威武

    师父威武

    世人以为这仙侠山上只住着一个大魔头,那就大错特错!还有一个比魔头还恐怖的大魔女,此刻就在危害人间!武林风波谁说只为美人?只为武功秘籍?难道就不能为了一颗小小的桃子吗?****想不想看一只猴子怎么变成懵懂的小女孩,想不想看天真无邪的漂亮小矮人与一个杀人不眨眼的魔头相恋的故事,想不想知道她那条可爱的尾巴引起多少武林轰动。想就不要走过路过也错过!要是有人问,这到底是人兽恋还是萝莉控?别问我,我也不知道!你们自己看去吧!