一
“五班长，你就要调离连队了，”坐在一边一直没有说话的连长，仍是用那种爱怜、难以割舍复杂的眼神看着我，突然他向我使眼色说，“你现在赶快回班里和副班长两个把工作交接一下。”
我懵懵懂懂、不得要领，也看不懂连长眼神的含义到底是什么意思，机械地应道：“好的。”说着，我抬腿就准备出连部的门。
“李大亮，请留步，”我一只脚刚迈出连部的大门，那位目光犀利的军官（后来，我才知道他姓赵，军区的保卫部长，是我们国家安全保卫战线上一员功勋卓著的悍将）立刻叫住了我，严肃地对我说，“从现在起，没有得到允许，你不能私自与任何人谈话和接触，这是纪律。”
“我们班今天上三号大桥铺设步行板，”我急忙说，“工程上有几个要紧的事情，我必须要回去向副班长交代一下。”
“不行！”赵部长断然否决，“你工作上有什么需要交代的事情，可告诉连通讯员，让他转告好了。”
赵部长回头朝连部里喊道：“让通讯员来一下。”
“到！”连通讯员刘小兵应声赶到。
“你找笔和纸记一下，”赵部长对连通讯员小刘说，“把李大亮几件工作上的事情，转告给他们的副班长。”
“是！”小刘得到指示转身回去拿纸和笔去了，很快就转了回来。
“请你转告我们副班长，”我说，通讯员小刘趴在乒乓球台上忙着记录，“三号大桥里程287+68公里处，有两块步行板已经开裂。一定要及时换掉，不然大桥通车后会给来往人员和检修人员留下很大的安全隐患。四号避车台，东边桥头方向的第二根和第五根栏杆的螺丝有些松动，要及时拧紧，如果过段时间一旦下雨生锈，就很难再拧紧。另外，二号隧道北边洞门口排水沟临时堵水的土围堰，一定记着及时扒开、清理掉。不然，一下雨将影响隧道的排水畅通，雨水会淹没隧道的……”
我又谈了另外一些工作上必须转告的事情。
我向通讯员小刘说这些事时，前来面试我的军区保卫部赵部长和连队指导员、连长，起身离开了乒乓球桌，站在连部的走廊上抽烟。
我听到赵部长小声对连长和指导员说：“我曾面试过许多兵，李大亮是给我留下印象深刻的一位，是一个难得的好兵。”
指导员和连长回答说，我们也真是舍不得放他走啊！但没有办法，这是上级的命令，我们得执行。
这时，工地来电话，要连长到施工现场处理什么事情。连长在经过我身旁时，想对我说什么，但却没有说出来。他如同喝了酒一样，眼圈红红的，深情地在我的背上拍了几下，算是与我告别。
在赵部长、团保卫股梅干事、我们连指导员和那位背着新式微型冲锋枪的士兵的陪同下，一起来到我们班里，帮我收拾行李。
班里的战友们都已经上工地去了，平时人来人往、充满欢歌笑语很是热闹的营房里，此刻显得空空荡荡、一片寂静。
刚当了两年兵的我，由于喜欢看书和写点东西，除了比同年入伍的战士多几本书外，一个背包、一个装衣服杂物的提包、一个装脸盆、毛巾、刷牙缸和肥皂盒的网兜，就把全部的家当装完了。
团部保卫股的梅干事和连指导员把我送到连部的大门口后止步，与我握手告别。
我跟随着赵部长，登上那辆车顶像手臂一样伸着多根天线的野战通讯指挥车。
就在汽车驶离连队的那一刻，我透过车窗玻璃，再一次深情地望了一眼自己曾工作生活了近半年的连队。一刹间，我的心底涌上一种说不出的留恋和情感。
当时，由于部队纪律的约束，我不敢问，也不便打听，更不知道自己要调到什么地方去，去具体执行一个什么样的任务，离开连队后是否还能再回来？
我下连队锻炼，与战友们共同生活了不到半年时间。连队干部战士对我由起初的生疏、排斥，到后来的接纳。他们在生活上给予我照顾，在工作上给予我支持，迷蒙时给予我希望，困难时给予我于帮助……这一切令人感动，令人难忘。
现在我要与他们分别了，竟连一声告别的话语、甚至连一个招呼都没有向他们打，就悄悄地走了。此刻，我的心里是这样的难舍难分，情感上真有点对不起他们。
当时，我也预感到自己这一离开，这辈子可能很难再回到这个地方了。那些与我朝夕相处的战友们，我与他们中间的大多数人，也许就此分手，今生今世再也难以重逢。我在心里默默地告诫自己，要永远记着他们，记着这个地方，记着这一切，只要活着，就不能背叛，就不能忘记！
想到这儿，我再也控制不住自己的感情，泪水止不住默默地涌流下来。
今天，我只能在这儿，对那些能看到这本书和分布在全国各地的战友们致敬，并深深地道歉：亲爱的战友们，我想念你们！对不起，请理解，当时军令如山，我只能服从和执行。我们的战友情谊比山重，比海深，距离和时间，永远割不断我们之间纯洁而崇高的战友情谊！
野战通讯指挥车在崎岖不平的山路上，经过近十个小时艰难的长途颠簸之后，在茫茫的夜色中，将我送到一个大山深处、森严壁垒陌生的军事营地。
在这里，我将要经过魔鬼一般艰苦无比的封闭式训练，完成了一个普通士兵向全能特种兵的艰难转变。
到新营地后，我的第一个任务是全面体检。
临床经验丰富、医疗技术超群的军医们，用心电图机、B超、核磁共振等现代化的医疗器具，对我的心脏、肝脏、肾脏、肺部、血压、血糖、血脂、呼吸、脉搏、肠胃、牙齿等各个重要脏器和部位，逐个逐项全面进行严格的检查和诊治。
可喜的是，我经常遇辣遇酸遇冷遇热就疼的风火牙和两个多年没有治好的龋齿，在这里得到彻底的清洗、填充和根治。多少年来，牙疼再也没有复发过，满嘴牙齿密实光洁，吃嘛嘛香。
二
紧接着，特种兵集训的大幕正式拉开了，面对我的是全面高难度、高强度的军事和体能训练。
特种兵之所以叫“特种兵”，顾名思义，就是因为要经受特殊而异常艰苦的军事训练，具有特别高强的作战技术和身体素质，执行特别重要的各类作战和特殊任务。
特种兵的训练神秘、艰苦，就像外界流传和形容的那样，完全可以称得上是地狱魔鬼般的训练，其高难度和高强度，让一般常人难以承受。只有亲身经历、亲身体验过的人，才能深深体会到训练个中的艰难和辛苦程度。
同时，特种兵的军事训练，又是这样充满雄性，令每一个真正的男子汉，无比羡慕、向往和珍惜。
简单概括起来，特种兵训练科目的内容主要有：射击、侦察、搜索、爆破、摔跤、拳击、泅渡、擒拿、刀术、岩壁攀登、高楼速降、走平衡木、翻越障碍、机降跳伞、伪装隐蔽、战术演练、对抗格斗、生存技巧、战地自救等。
宝剑锋从磨砺出。作为一位特种兵，一般常态下，平常每天的军事技术训练时间不得少于十八个小时，其中包括十公里武装越野、负重在满是松软沙土或泥泞的道路上强行军、扛着沉重的圆木急行军、负重涉水以及极限搏击，两百个引体向上，三百个俯卧撑等。
每月要经历：连续七天七夜的全副武装拉练；行军拉练时，每个人的战斗负重，不得少于三十公斤；仅靠一斤盐巴和一合火柴，野外无后援生存训练等。
另外，还有无线电台收报发报以及简单的维修和故障排除；火箭筒、无后坐力炮等各类常规武器操作使用和故障排除；汽车、坦克、装甲车、步兵车等各种机动车辆、甚至飞机等各种飞行器的驾驶；巷战、伏击战、进攻战等战术强化训练。
世界各国特种兵训练更是五花八门，各有各的奇招。据一些军事情报资料表明：如俄罗斯在特种兵训练中，有一个“向胸膛开枪”的训练项目——两个穿着防弹背心的士兵，捉对互相朝着对方的胸口真枪实弹地开枪射击。之所以进行这种训练，是为了强化特战官兵自信心和心理素质的训练，让特战官兵们随时做好被枪击的准备。但无论是哪种情况，只要还能站立，还有一口气，还有一丝的反击能力，都必须奋力快速而准确地回击敌人。俄国的特种兵训练内容，还包括在陆地作战时，忽略旁人的干扰训练。特别是在有无辜人士站在目标身边时，强化狙击手专注度和射击准确度训练，锻炼特战官兵在外界压力重重的环境下，始终保持沉着冷静的心态，顺利无误地完成所担负的战斗杀敌任务。
韩国特种兵的冬季训练，按惯例每年的一月份，在北风呼啸、滴水成冰的户外进行。每个参加冬季训练的特战官兵，都完全是脱光衣服，赤膊上阵，冒着零下二三十度的严寒，在雪地里进行行军、格斗等战术演练，以锻炼特战官兵们在极端天气下的耐寒能力和战斗力。
泰国是个热带丛林密布的国家。他们的特种兵，在丛林生存技巧训练方面很有自己的特点。在训练中，军事教员现场指导参加集训的特种兵官兵，学会如何熟练杀死有毒的眼镜蛇等毒蛇，并把蛇头用手撕下来，然后喝蛇血。士兵们还学习用牙齿活活咬下鸡头，然后喝鸡血，生吃鸡肉和昆虫充饥等。
传说，美国特种兵——海豹突击队的训练更是残酷和变态。在水下训练中，为了加强特战官兵水中耐力训练，接受训练的官兵，先是在身上裹上泥巴接受浪击，然后把手和脚捆绑住后，扔进泳池里。接受训练的官兵必须做到，把头露出水面换气后再沉下水去，这样的动作要重复来回做二十次，另外，在水里还要浮游五分钟。必须是不用手脚划动水面往浅水区游，然后在不碰触到泳池底部的情况下，转身返回深水区。除此之外，还要求参训的特战官兵，要在水下做前空翻和后空翻，在泳池底部，用牙齿咬取提前放在水底的蛙镜、泳帽、拖鞋等物品。据说，其训练残酷和变态程度不仅仅到此为止，指挥员还要袭击水下的某个士兵，用他的牺牲来刺激其他士兵的斗志。
在这里，我也向读者朋友们透露我军特种兵训练的一个小方法和小花絮——“实弹击鼓传花”。在特种兵训练中，官兵们把紧张严肃的军事训练与活波轻松的娱乐结合起来，击鼓传花的“花”，用的可是真正的手榴弹或炸药包。让这个小游戏，变成对现场每个人生死攸关的考验。参加游戏的特战官兵们随着鼓点，一个接一个地把手榴弹或炸药包依次传递下去。直到最后一个人，把手榴弹或炸药包拉爆的一刹那，在场的所有人员，都需要在一瞬间迅速找到自己的掩体或躲避到安全地带。以此种方法，来锻炼每个特战官兵的机智勇敢和快速反应程度。
今天，每当我想起来，还是非常感谢在我人生的旅途上，有那么一段，难得的特种兵紧张艰苦魔鬼般训练的生活。这是我人生的幸运。在特种兵训练中，我经受了许多常人难以承受的艰苦，付出了许多。但我的收获，远远地大于付出。
也就是从特种兵集训队那时起，多年来，我养成了一个强身健体的好习惯：常年无论晴阴雨雪，每天坚持一个小时长跑或快走锻炼不间断；无论春夏秋冬，一年四季坚持用冷水洗浴，身体一直处于最佳状态。
后来我转业，从事新闻记者工作，常年山南海北、风餐露宿、四处奔波采访，从来没有因身体原因影响过工作。青藏铁路二期工程格尔木至拉萨段开工后，我受命在被称为“生命禁区”、全线的制高点、也是当今世界铁路的最高点——海拔5072米的唐古拉山铁路越岭地段，与筑路员工共同生活了两个多月，写出了受到读者好评的长篇通讯《英雄决战唐古拉》，圆满完成了报社交给的采访任务。
我在这里写出这些，是想说明，一个人如果没有一个健壮的好身体，是很难学习好、工作好，胜任本职工作岗位的需要，在人生的事业上也很难有大的建树。现在回想起来，应该说，我后来强壮、能适应在各种复杂的自然环境条件下生活工作的身体，就是在那个时候打下的坚实底子。
在特种兵集训队，我的军事技术也有了快速的长进，熟练学会掌握了多种单兵作战技术。
一场战争的胜利，取决于先进的武器装备，更取决于掌握这些先进武器装备的人。人是根本，人是一切，人是决定战争胜利的关键因素。离开了人，再先进的飞机、军舰、精确制导导弹、万吨、亿吨级的核弹等武器装备，只不过是一堆无用的废铜烂铁。
同样的道理，再庞大的军队，都是由一个个单兵所组成，每个单兵素质的高低，决定着整个军队的素质的高低，决定着一场战役的最后胜利，同时也决定着一个国家的和平和安宁、生存和发展。
在战斗中，一名合格高素质的单兵，发扬勇敢顽强的战斗作风，巧妙利用地形地物，以灵活机动和合理的战术动作，隐蔽自己，施展火力，歼灭敌人，圆满完成自己所担负的战斗任务，直接关系到整个战役的胜败。这是因为，每场战役的较量和胜利，都是由一个个单兵战斗成果的累加和整个国家军队素质的体现。
在大多数人的眼里，特种兵是一支执行特别任务的部队，一群神秘的人。特种兵的训练生活，对行外人更有着巨大的神秘性和吸引力。
下面，我在这里，掀开特种兵战斗生活神秘面纱的一角，向读者朋友们展现介绍几种特种兵简单的战术动作和要求——
巧妙地利用地形地物，在战斗中要力求做到“三便于、三不要和一避开”。
“三便于”：是指在战斗中，利用地形地物时，做到便于观察和射击，便于隐蔽自己，便于接近目标和变换位置。
“三不要”：不要妨碍指挥员、班长、战斗小组组长的指挥和相邻战友兵器的射击；不要几个人扎堆隐蔽在一起，以免在敌人炮火覆盖阵地和偷袭时，一颗炮弹、一个手雷或一颗手榴弹，就会造成大的伤亡。不要在一个地方停留过久，以免暴露目标，遭到敌人狙击手远距离的点杀。
“一避开”：尽量避开独立、明显、易燃、易倒塌、易造成跳弹的物体和难以机动通行的地段。
进攻占领敌人阵地时，应由下而上地占领。做好隐蔽，加强观察，需要射击时，应迅速出枪毙敌。占领后，应不断观察战场，选择好前进的路线和暂停的位置。转移时，迅速收枪缩体，视情况可采取左右移动、扬土、施放烟幕等方法，欺骗、迷惑敌人，突然跃起迅速前进。当敌火力被我方压制时，可直接跃起快速出击。
加强周密细致观察了解敌情，学会利用地形地物，隐蔽接近目标，迅速消灭敌人。
对坎的利用。坎有纵向、横向和高低之分。横向坎要利用背敌面隐蔽自己身体，纵向坎要利用弯曲部、残缺部或顶端的一侧隐蔽身体，以其上沿做射击依托。对土坎，最好利用其残缺部；对堤坎，利用其凹陷部。根据坎的高度可取立、跪、卧等姿势。接近坎时，通常应采用跃进的方法。当行进至坎的最大遮蔽界后，迅速卧倒，再匍匐至坎的底部，视情况可左右移动，选择好利用的部位。
对土堆的利用。对独立土堆通常利用其右侧，视情况也可利用其左侧或顶端。双土堆可以利用其结合部。对空射击时，通常利用其后侧或顶端。接近、占领、转移的动作，与利用坎时相类似。
对坑的利用。对坑通常利用其前切面隐蔽身体，利用其上沿作射击依托，按其深浅、大小、以跳、跨、匍匐等方法进入，取立、跪、卧等姿势射击。进入较深的坑时，一般采用跳入，其要领是右手持枪，左手撑坑沿顺势跳入坑内。进入较浅的坑时，通常采用跨入，其要领是接近至坑沿时，左脚迅速跨入，顺势侧卧于坑内。转移时，应根据坑的深浅，采取跃起、匍匐或滚动等不同的方法前进。
对壕沟的利用。对壕沟通常利用其壕壁或拐弯处隐蔽身体，利用其上沿或拐角作射击依托。
对树木的利用。树木通常利用其背敌面隐蔽身体，依其右后侧作射击依托。利用大树时，可取立、跪、卧等姿势；利用小树后，通常采取卧姿。
对高苗地、丛林地的利用。对高苗地、丛林地通常应尽量利用靠近敌方的边缘内侧，以便观察和射击。接近时，右手持枪，左手分开高苗侧身前进。
对墙壁、墙角、门窗的利用。利用墙壁时，根据其高度取适当姿势。对矮墙可利用顶端或残缺部作射击依托。墙高于人体时，可将脚垫高或挖射击孔。转移时，可绕过或跃过。
利用墙角时，通常利用其右侧作射击依托。射击时，左小臂外侧紧靠墙角，取适当姿势。
利用门时，通常利用其左侧，右臂依靠门框进行射击；利用窗时，通常利用其左下角，也可利用其左侧或下窗框射击毙敌……
俗话说：训练多流汗，战时少流血。平时训练，每一个战术动作的正确标准与否，直接关系到实战时的生存或死亡，必须一丝不苟，严格要求、严格训练。
火线移动，是战斗中最常用的单兵战术技巧之一。在战斗中移动时，当自己处于开阔地形时，或是情况紧急时，都需要快步冲刺。此时，每一秒都极其珍贵，常常是快一秒是生存，慢一秒就是死亡。
我通过苦练，学会并掌握了火线几种主要的运动姿势和方法——
直身前进。在地形隐蔽，敌人对我观察不到时采用，通常以大步或快步持枪前进。
屈体前进。通常是在遮蔽物略低于人体时采用。其要领是：右手持枪，上体前倾，两腿弯曲，屈身程度视遮蔽物高低而定，目视前方，以大步或快步前进。
进入堑壕，跳入时，应根据壕的深浅，采取不同方法。壕较浅时，右脚踏壕沿，左脚迈出的同时收枪，以右脚掌的弹力，顺势跳入壕内，两脚着地的同时劈枪。壕较深时，右手持枪紧贴右侧，左手扶壕沿，左脚踏壕沿，以左手的撑力和左脚和蹬力，顺势跳入壕内。
在壕内运动时，根据壕的深浅，通常采取直身或屈身前进。其要领是：右手持枪紧贴身体右侧，左手扶装具，目视前方，隐蔽前进。运动中做到：姿势低，速度快，不断地观察敌情和前进路线；同时，防止枪托碰撞壕壁，发出响声，引起敌人的注意，暴露自己的行踪。
跃进前进，是在敌火力下，迅速通过开阔地时经常采用的运动方法。其要领是：跃进前，可左、右移动或滚动，以迷惑敌人，迅速收枪，屈左脚于右腿下，右手提枪，以左手、左膝、左脚的力量将身体撑起，迈出右脚，突然跃起前进。也可在收枪的同时，屈左腿于腹下，以左手、右膝和左小腿的外侧支撑身体，迈出右脚，突然跃起前进。跃进时，右手持枪，目视敌方，屈身快跑。跃进的距离、速度应根据敌火力强弱和地形情况而定。地形越开阔，敌火力越猛烈，跃进的距离应越短，速度应越快。每次跃进的距离通常不超过三四十步。停止时，应迅速隐蔽或卧倒。卧倒时，左脚向前一大步，按左小腿的外侧、左手、左肘的顺势卧倒；或右脚向前一大步，左手撑地迅速卧倒，并做好射击或继续前进的准备。
匍匐前进，是通过敌火力封锁下的较短地段或利用较低遮蔽物时，所采用的一种最常用的战术动作。根据遮蔽物的高低分为低姿、高姿、侧身和高姿侧身四种匍匐姿势：一是低姿匍匐前进。在遮蔽物高约四十厘米时采用。其要领：右手掌心向上，枪面向右，虎口卡住机柄，余指握住背带，枪身紧贴右臂内侧；或右手虎口向上，握住背带环处，食指卡枪管，使枪置于右小臂上。前进时，屈回右腿，伸出左手，用右腿和左臂的力量使身体前移，同时屈回左腿，伸出右手，再用左腿和右臂的力量使身体继续前移，依此法交替前进。二是高姿匍匐前进。在遮蔽物高约六十厘米时采用。其要领：携枪的方法与低姿匍匐相同，也可两手横托握枪，枪托向右。前进时，以两小臂和两膝的内侧支撑身体前进。三是侧身匍匐前进。在遮蔽物高约六十厘米时采用。其要领：收枪的同时，向右转身，左小臂先着地，左大臂向前倾斜，左腿弯曲，右脚靠近臀部着地，右手持枪，用左臂的支撑力和右脚的蹬力使身体前移。四是高姿侧身匍匐前进。在遮蔽物高约八十至一百厘米时采用。其要领：收枪的同时，屈左腿于腹下，以左手、左小腿的外侧将身体撑起，右手提枪，以左手的撑力和右脚的蹬力，迅速将身体向前移动。
另外，冲刺运动时必须注意做到三点：一是冲刺运动时不可横越其他队友的前方，也不可以妨碍其他队友冲刺；二是在行动前要和队友取得联系，约定一人冲刺时另一人向敌射击掩护，照这样轮流交替进行。三是如果冲刺之后，卧倒的地方没有掩蔽物，要立刻改用滚转姿势，躲藏到有掩蔽物的后方。
滚进，是为了避开敌人的观察和射击，而左右移动或通过棱线时采用。其要领：关上枪的保险，滚动的同时微收枪，两臂里合，两腿自然伸直，全身用力向移动的方向滚进；也可在卧倒的同时右手将枪顺置于胸腹前，两臂紧贴两肋，两腿自然伸直，全身用力，向移动方向滚进。
巷战移动技巧主要有：射击多采用卧姿，最好是躲在阴影下射击，尽量不要暴露自己的身体外型，在每一个地方都不要过多停留，利用所有可利用的地形地物，隐秘自己的行踪……
由于各个特战队员所执行的任务各异，在日常训练上各有侧重，但基本训练科目大同小异。总的概括起来说，在战斗技能方面，要求每一个特战队员熟练掌握本军和外军的各种基本武器，包括各种枪械、枪榴弹、火箭筒、小口径火炮和反坦克武器，徒手格斗要技艺超群。每个特战队员都要熟悉和适应巷战、夜战、近战，并能搜捕、脱险逃生。在机动技能方面，做到熟练驾驶各种车辆，排除机械故障，并能使用机动工具上的设备及武器。在渗透技能方面，要会跳伞、攀登、穿越雷区、会看地图和识别各种地形图标以及远距离越野行军。
在这方面优秀的特战队员，可与同职业的运动员相媲美，其能力应当不相上下。在侦察谍报方面，要学会潜伏观察、窃听、捕俘、审俘、摄影等多种获取情报的手段，必要时还应会使用密码通讯。
从气候上，特战队员应能在酷暑严冬、风雪雷电等任何的气候条件下，不分昼夜地连续作战。从作战技能上，特种兵要能适应空降、机降、泅渡和徒涉等作战要求。从生存环境上，特战队员要能在水断粮绝、孤立无援的环境中，学会通过就地就近利用一切资源确保生存。
一些极度恶劣的生存环境和气候条件，对特战队员的身体素质提出了很高的要求，必须具有强壮的体魄、坚强的意志和持久的忍耐力，能最大限度的适应不同的作战环境，能打城市乡村、山岳丛林、江河湖海等不同的战争。
猎狼，首先要知道狼是怎样想的。特种部队官兵常常是在敌人心脏地带，实施短促而高风险的作战，常常会面临着常人难以想象的困难和极大的心理压力。如果特战官兵，没有过硬的心理素质、过人的智力和超前的谋划能力，就难以顺利完成所担负的作战任务。这就要求每一名特战官兵，不仅要学会射击、格斗、战术部署，平时还要不断地加强心理素质锻炼，加强敏锐的思维和超前的谋划能力的锻炼，全天候、全方位地武装自己。
三
三个月的特种兵集训时间，在我们苦练的汗水和呐喊声中，转瞬逝去。
经过严格考核，我的各项科目全部合格，顺利结业。我完成了一个普通士兵向特种兵的艰难转变。
我们的结业会餐，有意安排在晚上。训练队的领导和基地炊事班的同志们动了不少脑子，出了不少力，做出了十几大桌子可口的饭菜，有红烧肘子、回锅猪肉、辣子鸡块、孜然羊肉、炭火烤牛排，大米、饺子、面条、馒头等主食和副食都很丰盛，同时照顾到南北不同饮食习惯和口味。白酒、红酒、啤酒和各种饮料，更是敞开供应。
参加特种兵集训的，都是从各部队挑选上来的军事、技术等各方面的尖子，都经过严格的政治审查和认真的身体检查。一个个都是二十啷当岁，正处在风华正茂，敢上九天揽月，敢下五洋捉鳖、天不怕地不怕的年纪。
平时，军事训练，上课学习，有部队铁一般的纪律压着，大家说话办事一个个就如同小媳妇一样，谨小慎微，缩手缩脚放不开，总害怕不小心越过纪律红线，挨处分。
此刻，那些约束的我们纪律条条框框，暂时三分钟失效。平时藏着、掖着、受压抑的个性，此刻一个个全部毫无顾忌地释放了出来。大家一个个露出庐山真面目，展示真性情，敞开肚皮，大块吃肉，大杯喝酒。那敬酒声，碰杯声，喧哗声以及喝酒喝得兴起时雄壮的军歌声，简直都能把饭堂的房顶掀掉。
那些管我们训练的军事教官们，这下子可遭罪了。平时训练时，我们要是那个军事动作做不好，过不了关。他们常常毫不留情地罚我们围着训练场跑圈或就地做俯卧撑。现在，我们总算等到“报仇雪恨”的时候了。我们排着队，一个个找他们“算账”——可劲地敬酒。
我们提前早已做足了功课。那个教官不能喝，那个能喝，能喝多少，我们用他们教给我们的秘密侦察方法，一个个都详细地侦察好了。
当然，我们的“报复算账”是善意的。不能喝酒的教官放过，能喝的教官却不轻饶，想尽一切办法，一定让其喝到位。保证让他十年之内，每当想起喝酒，都不会忘记他们曾训练过的我们这群特种兵和这个难忘的晚上。
真应了那句老话，世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，爱恨交织，常常是有多少恨，就有多少爱。平时训练和考核，那些对我们最严格、最不讲情面、罚我们最恨的军事教员，我们最恨他们，同时也最爱他们。分别的时候，我们一个个铁血汉子，紧紧地拥抱在一起，哭得如同泪人一般。这是后话。
会餐的集体节目演出高潮过后，进入“小组讨论”和“单兵教练”。我酒量不行，只能被动防御，不敢主动进攻。大多数的时候，也只能用饮料和白开水冒充酒，有时被战友们当场揭穿抓现行，弄得很是不好意思。不会喝酒或酒量少的人，在这些场面上，永远是配角，没有多少发言权。但就是这样，我也喝了不少酒，喝得头昏脑涨，舌头都感觉大了许多。
会餐渐渐地进入了尾声。但那些喜欢喝酒，酒量好的战友们，仿佛战斗才刚刚开始。他们丝毫没有感到尽兴，三人一伙、五人一群，继续对饮，厮杀正酣。
我酒虽多喝了些，但心里仍是很清楚。我用羡慕的目光，默默地望着那些酒量好、仍在畅饮的战友们，深情地望着这些军中未来的精英豪杰。
我心里很清楚，会餐是一道分界线。会餐完毕后，我们的集训生活就算彻底结束了。我们将奔赴四面八方、天涯海角，去执行和完成祖国赋予我们的特殊任务和履行一个士兵的神圣使命。
就在这天晚上，会完餐三个小时之后，我们中的第一批特战队员，就整装登机出发，奔赴祖国最需要的地方。
在这里，我想告诉读者朋友们的是，我们这批参加集训的近百名特战队员中，后来，走出了三名军长，八名师长，二十七名团级军官。另外，有二十多名战友，在执行任务中，为祖国献出自己年轻的生命。其中，有的人的名字连同他们的英雄事迹，永远地记录在历史的档案中，也许永远都不会解密公开。他们是真正的无名英雄。
在特种兵集训结束的那个晚上，会完餐后，我一个人习惯性地、悄悄走到我经常散步和思考问题——训练场地后面的小树林里。我要在这里走上几圈，清醒一下因喝酒多而发涨的脑袋；思考一下，如何面对即将到来新的军旅生活。
小树林旁边的训练场，平时龙腾虎跃、杀声阵阵、热火朝天。此刻，竟是这样的静悄悄。只有星星在寂寞的天空中悄悄闪烁，月牙儿静静地挂在树梢，晚风在空荡无人的操场上，自由地游走和舞蹈。
三个月紧张艰苦的特种兵训练生活就这样结束了，战友们就要奔赴各自的工作岗位。三个月的朝夕相处，三个月的并肩训练，我们相互帮助，相互学习，相互之间结下了深深地战友情谊，是这样令人留恋，这样依依难舍。
因职业的特殊，执行任务的特殊，我知道，对有的战友来说，此次一别，东南西北，天涯海角，也许今生今世再也不会重逢。
这些，在我们踏进特种兵训练营地大门、举起右拳向祖国宣誓的那一刻，大家的心里都早已清楚，而且也早已做好坚强的心理准备。
但此刻想起，仍给人一种说不出的悲壮。
这种稍纵即逝的悲壮感，立刻被我胸中涌起的特种兵那种特有的自豪感和神圣感，冲的一干二净。
会餐中，我多喝了两杯。此刻酒精的作用，慢慢开始发挥作用。三个月的集训生活，我最大的收获，就是对特种兵职业产生浓厚的兴趣，深深地爱上了特种兵这个神秘危险、出生入死、但又充满男子汉雄性的职业。此刻，一种对祖国对人民强烈的责任感和使命感，如烈火一般，在我的心中熊熊地燃烧。
不知怎地，我突然想起了故乡，想起了那条儿时上学经常往返的曲折坎坷的小路，想起我曾放牛放羊的草坡，想起我曾和母亲、姐姐顶着烈日捡麦穗，后被邻村保卫股人员抓住，要没收我们所捡的麦子去换酒喝，我们死活不给，后被挨打的那片麦田……
从小在贫困的生活中，所渐渐养成的倔强不屈、争强好胜、天不怕地不怕、敢作敢为、放浪不羁的性格，使我面对即将到来新的军旅生活，踌躇满志，雄心勃勃。我在内心里深深地知道，从此，再高的山，再宽的河，天大的困难，都不能把我阻挡。我有一颗已经渐渐学会思考的大脑，一双基本能辨别方向和是非的眼睛，有一个能适应多种复杂环境健壮的体格，一身摸爬滚打所练就的高强武艺，有二十岁风华正茂金子一般的年纪……另外，还有士兵对祖国、对人民毫无保留的无限忠诚……
想着、想着，不觉间，两行泪水，从我的脸颊上慢慢地流了下来。
就这样，我怀着坚定的自信，踏上了新的军旅和人生的征途。
四
结业时，赵部长专程从军区赶来，参加我们的结业典礼，为我们颁发结业证书和奔赴新的工作岗位送行。
结业典礼会后，赵部长交给我一个今后与外界联系的通信地址。
那个通讯地址，是一个我非常陌生的部队邮箱，上面所标注的城市，离我所将要驻守的哨所有千里之遥。
在训练结束的第二天深夜，我在睡梦中突然被人叫醒，接到立即出发的命令。匆忙中，我紧急打好背包和收拾完行装后，乘坐一架军用直升机，千里赴任。
马达轰鸣、震耳欲聋的军用直升机，在没有月亮、没有星星、一片漆黑的夜空中隆隆飞行。
这是我长这么大头一次乘坐飞机，有些兴奋和激动，还有些小小的紧张和害怕。
我透过机上的舷窗，向脚下的大地望去，努力想辨别我所飞经的具体地方。可大地没有一点灯火，四下里一片漆黑，直升机就如同在一口无边无际的深井里飞行。
此刻，我别说知道自己的具体方位和飞经的地域，如果不利用仪器，就是连东南西北，我都难以分辨清楚。
我不知道别人是一种什么样的感受，凡是我人生的每个“第一次”，永远记得是这样的牢固、鲜明、清晰、终生难忘。多年后，我从法国巴黎乘坐夜班飞机去非洲。在飞越非洲大草原上空时，我看到机翼下漆黑一片，连一点亮光都没有，什么也看不清。此时，不知怎地，我突然非常清晰地想起了这次难忘的处女飞行。
经过几个小时的飞行，黎明时分，直升机降落在一片荒原连着荒原，戈壁连着戈壁，野狼和黄羊出没，偏僻边远，方圆上百公里渺无人烟的大漠荒原上。
机长告诉我，我的目的地到了。
我将要在这片大漠荒原上，履行一个共和国士兵神圣的职责和使命。
就这样，我的军旅生涯，我的人生历程，又揭开了新的一页。
