来源：《中华传奇》2010年第04期
栏目：拍案惊奇
西边的日头还露出半张脸，挂在远方的连绵群山上，似乎不舍得离去。夕阳余辉下，“醉月楼”前的那棵枫树上，满冠的枫叶愈发红得耀眼，就像火烧一般。一起风，枝叶飘摇，无数的枫叶就在此时窜上天空，纷纷扬扬，飞得满天都是。
“醉月楼”的掌柜青眉将身倚着窗栏，望着窗外飞舞的红叶，手上却没闲着，两枚铜钱正绕着手指上下打转，黄澄澄的铜钱在她白生生的指间翻腾跳跃，如同活了的精灵，既没有发出一点声音，更脱不出她的五指掌控。
“一碗粥，两张饼。”身后有个苍老的声音说道。
青眉不用回头，就听得出说话的是谁，那是对老夫妻。从上个月起，这对夫妻每天都要赶在太阳下山之前来“醉月楼”，风雨无阻，主食就是一碗白粥加上两张大饼。每回那个老头都是被老婆婆搀着上楼的，听说他早在几年前就得了个怪病，不是中风，病症却与中风一般无二，半边身子瘫了，全靠老伴一力独撑扶持至今。
那老头有着一脸的花白胡须，不作修剪，就那么一根根地竖着，像是被针炙大夫在上面插满了银针。若不是抱病在身，单是这把钢须般的胡子，就透出气势逼人的威严。可惜老头久病之下，愁纹满额，面色土灰，两眼无神，似乎随时便会咽气。他的腰间一直插着把刀，从来是刀不离人，人不离刀。可谁都知道，现在他连拔刀出鞘的力气也没有，更别提舞刀弄枪了。那把刀，一直藏在鞘中，无缘识其真面目。
其实他们俩大可不必花力气上楼，楼下喝粥吃饼也是一样。但那老婆婆曾说过，从楼上看风景再好不过，况且她的老伴最喜欢欣赏风景。只要是老头喜欢的东西，她一定会尽量满足。对她这种年纪来讲，上楼可是件苦差事，但她从无怨言。
粥和大饼上得很快，因为这是青眉吩咐厨子特意为他们留的，酒楼里的人都晓得他们在日落前一准出现，所以粥还是热的，饼也刚刚出炉。
青眉回过身，笑盈盈地朝老婆婆招呼道：“天天吃粥，该给老伯换个花样了吧？”
老婆婆笑起来，像颗失掉水份的干枣，脸上堆满了皱纹，“几十年都吃惯了，改不过来，也不想改了。结婚不也这样么？每天都对着同一张面孔，总不能腻味了就换张新面孔，日子过久了，也就淡了，惯了……其实说起这过日子，还不像这白粥，味道平平淡淡，可又离不了它。”
青眉脸有点烧，想到自己还没出嫁，原本是没有资格谈论这些的。细细一品味，却觉得这吃粥也大有学问，人生百味自在其间。
那老婆婆正用手把张饼细细地掰开，撕去外面烤焦的脆皮，将最嫩的面饼放到老伴的粥里，泡得软软的，柔声道：“趁热吃吧，凉了可就嚼不烂了。”她就像在哄一个孩子似的，既温柔又耐心，此情此景令青眉感触良多，不禁脑中跳出这样的诗句：执子之手，与子携老。
老婆婆注意到青眉好奇的目光，不好意思地笑着道：“他老了，最后一颗牙齿也被去年的元宵给粘走了，嚼不动了。”青眉意识到自己的失态，红了脸道：“这些够吃么？我叫厨子再煎些饼来，好么？”“不了，不了。他的胃口小，两张饼还嫌多呢。老啦，不比从前了。从前他一顿连吃十张大饼才够半饱。现在是吃得少了……”
青眉好奇地指着老头身上的那把刀，问道：“这刀……是老伯以前使过的么？”
老婆婆很是骄傲地点点头，“他以前可威风了，”老太婆说这话时，把眼眯成一线，仿佛日头下的猫眼，“太行五鬼在他刀下连个屁都来不及放，就真成了五个名符其实的死鬼。使了几十年的刀，你看他手上的青筋……”青眉没有听说过“太行五鬼”，估计那是年代久远之事，顺着老太婆的视线看过去，那老头没剩多少皮肉的手上果然青筋暴突，好似手背上爬满了一条条的红蚯蚓，除了青筋外，最多的还有深浅不一的伤疤。只是现在的那只手空具一副骨架，毫无生气可言，只怕连双筷子也握不住。
老头干瘪的嘴唇动了几下，却说不出句完整的话，五指颤巍巍地在桌上抖动，试图去拿碗，险些把碗里的白粥洒翻。老太婆一边帮他把碗端平，稳稳当当地凑到老头的嘴边，小心地喂他喝了几口，一边絮絮叨叨地道：“瞧你，孩子似的，要喝早跟我讲……你这手可金贵呢，它是用来拿刀的，不是端茶送汤的。”她不好意思地看了青眉一眼，“这老头一辈子要强，不这么说，他可连着生上十天半月的闷气。”青眉报以一笑，心头浮上丝柔柔的情意，竟有点妒忌起这对恩爱至深的老夫老妻。
“靠窗，排个雅座，烫壶好酒。”楼下有人翁声翁气地扯了一嗓子，声音略显沙哑。青眉将视线又投出窗外，就见一个左手拿刀的中年人站在酒楼前的枫树下，隔着满天的落叶仰头盯着自己看。那中年人前额挂下长长的一绺头发，比寻常姑娘家的刘海还要长些，直垂到鼻梁，斜斜地盖住了他左面半边脸，本就瘦削的脸显得更为单薄，露出另一只仿佛饿鹰般的眼睛，煞气十足。那人满不在乎地看着她，倒象他才是酒楼的主人。
青眉有些恼他的无礼，偏过头去，向小二吩咐道：“去，烫壶酒，有客来了。”就听楼板轻轻几响，那个中年人已一步步地走了上来。
