小玉到了郊外，看着沿途美丽的风景，呼吸着清新的空气，心情开朗了许多。她希望此行能找到安然无恙或只是遇到一点小麻烦的姐姐。
小玉一边走一边打听哪里有招待所。可人们告诉她，这里只有宾馆、旅社，没有招待所。她一连问了好几个地方，回答几乎都是一样。
第三天中午，小玉背着背包也不知该往哪里去。正想找一个人问问，就见路边树阴下停着一辆大卡车，一位穿背心短裤的中年司机正提着塑料桶往水箱里加水。
小玉走过去打招呼：“您好！请问师傅，这附近哪里还有旅社或者招待所吗？”
司机扭头看了她一眼说：“这附近……好像除了这一家没听说哪里还有旅社，更没有什么招待所。”
小玉有些失望地说：“那要到什么地方才有啊？”
司机说：“你要去什么地方啊？”
小玉说：“是这样，我是从学校出来搞社会调查的。所以，也说不准具体到什么地方，走到哪里算哪里吧。喂！请问您的车子跑哪里？”
“我到一个林场去拖木材。”司机说着已加满了水，打开车门把塑料桶丢了进去。
“请问林场好玩吗？”小玉又问。
“那里风景是不错，经常有画家、摄影家、作家什么的到那里采风、创作。”
“这么说那里肯定还有招待所！”小玉一激灵，认真起来。
“是有个招待所。只是后来场部搬走以后就很少有人住了。除了那些卖木材的、采购木材的，就是刚才说的什么画家、摄影家、作家的偶尔到那里住上几天。”司机说得挺认真，不像是开玩笑。
“那我搭你的车到林场去，行吗？”小玉兴奋起来。
“你是什么‘家’，也想到那里住几天？”司机信口说。
“我是摄影家，业余的。想去拍些风景。”小玉说着，还真的亮出了照相机。
几分钟后，小玉就搭上这辆拉木材的卡车出发了。热天坐汽车，驾驶室也是很热的。不过，车子开动起来总算还有点风。一路上小玉想跟司机打听点什么，可他只“哼哈”地答应着，并不多言语。他的精力全集中在方向盘上。
小玉看着极窄的公路和路边很陡的峡谷，也就不敢再打扰他。她闲得无聊，于是，闭上眼睛养神。颠簸的卡车剧烈地摇晃着，小玉不一会就睡着了。
不知过了多久，一个急刹车，把她从沉 睡中惊醒。
“到了没有？”她睡眼惺忪地问。
“妈的，今天是到不了了！”司机凶狠地骂道。
小玉心里一惊：糟了！遇到坏人了。她正不知如何应付接下来要发生的事情时，突然就见前面公路上一块巨大的石头和一堆泥巴挡住了去路。
“妈的，什么时候塌方了，我怎么没听说？”司机又嘟哝一句。
原来是这样。小玉虚惊一场，不安地问：“过不去怎么办？”
“还能怎么办。这趟算我专程送你来啦。”司机很是懊恼地说。
“这话怎讲？”小玉不解地问。
“你的目的地倒是快到了。”司机说着用手指向公路右边的一条小路说：“你顺着这条小路往那边山沟里再走三公里就到了你要去的地方。”
“那里会有人吧？”小玉扭头望一眼即将下山的太阳，不无担心地说。
“这你放心。那里是个招待所，又是个护林站，怎会没人呢？”司机肯定地说。
“那你怎么办？”小玉想起刚才对他的误会，有点不好意思而又带点关怀地问。
“不过也没什么，浪费了点汽油而已。等一下把车倒回去就是了。你快走吧，时间不早了。”司机催促道。
“好吧，那我就走了。谢谢您啦！拜拜！”小玉说着，竟有点依依不舍地独自往小路走去。
树林里暗幽幽、静悄悄的，确实让人心里犯怵。她边走边不安地张望，生怕突然从树丛里蹿出一样什么东西来。她在路边捡到一根木棍，然后拄着木棍小心翼翼地走。可越是小心，心里就越觉得害怕。走着走着，眼看太阳就要落山了，可还是不见有房屋。
林区的夜色来得特别快，黄昏刚至，眨眼之间，天色便暗了下来。这时的小玉，不光是心里害怕，甚至感觉全身都紧张起来，她简直就要哭了。于是，她不顾一切地奔跑起来。此刻，她真希望能突然有个人出现，哪怕是一个劫路人也好。
“三公里路怎么这么远！那司机没骗我吧。”小玉一边走一边在心里这么想着。
突然，小玉眼前一亮：她终于看到了房子！
她站在山坡上长长地舒了一口气。突然，她愣住了。那片杉树林，那栋白色的房子，那条流进蓄水池里的小溪，还有那些全部用圆木和木板造的别致的吊脚楼，这一切似乎在什么地方见过。真是怪事，她想。我从未来过这里，怎么会这样眼熟呢？一时找不到答案，小玉只好带着满腹疑问，提心吊胆地朝坡下奔去。
小玉快到坡下那用圆木围成的小院门口时，一只大灰狗首先出来迎接她。大灰狗两眼瞪着她，“汪汪汪”地叫个不停。她本能地站住了，握紧了手中的木棍，大声喊道：“喂！有人吗？”小玉希望快点有人出来给她解围，赶走这只吓人的狗。她喊了几声没人应，这时天已经渐渐黑下来了。天都黑了，屋里怎么还没人？她站在离大门不远的路边，心情紧张地四下张望。几分钟过去了，依然看不到一个人。
“喂！有人吗？”她又茫然地喊了一声。然而，听到的只是她自己的回声和狗吠声。她不想再等下去了。心想，既然有狗就肯定有人。她高举木棍，惴惴不安地迎着黑暗里的大灰狗走去。这时，身后突然传来咳嗽声。
她惊惧地转过身时，就见远处一条黑影正向她飘来。小玉猛一见这黑影，也不知是人是鬼，只觉心里“咯噔”一下，头皮一麻，头发也好像要竖起来。她正欲“啊”地惊叫起来，却听那黑影发出了人的声音：“是谁来了？”
啊！终于有人来了！小玉大喜过望，大声说：“我是来住宿的。”
黑影眨眼间就来到了小玉身边。小玉终于看清了黑影——是个实实在在的人！确切地说，是一个身材瘦小、腿有点瘸，暂时分辨不出年龄的男人。他身穿一身黑衣黑裤，手上也看不清拿的什么东西。走过去对迎面跑来的狗吆喝几声后，转脸对小玉说：“进屋去吧。我刚才去抓这只打伤的山鸡时跌了一跤，一条腿好久都不能动弹，所以回来迟了。”原来是这样，小玉这时才看清他手里拿的确是一杆鸟铳和一只山鸡。小玉长这么大了，还从没看见过山鸡呢。要是平时，她一定会抢在手里看一看，玩一玩。可这会儿却没这个兴致，她一进屋就问：“请问这里是林场招待所吗？”
男人说：“是的。”
小玉长长地吁了一口气说：“谢天谢地，总算到了。”少顷，又问，“咦，这里有几个人？”
男人说：“原来场部没搬走的时候有十多个人，可现在只有两个人了。”
小玉又问：“那还有一个人呢？”
男人说：“还有一个就是我老婆。她娘生病住院了，本来要她下去护理几天，可她这一走就是十几天。前几天下了一场暴雨，上山的公路又塌方了。没有车子过来，现在更不晓得哪天才能回来。”
小玉一听，刚放下的心又悬了起来。她想：孤男寡女的，住在这几乎与世隔绝的林场里，谁能料到会发生些什么事情呢？可转念又想：事已至此，也别无选择。只好硬着头皮在这里住下了。
那男人摸着黑又是洗手，又是洗脸地忙了一阵后，说：“你在这里坐一会，我去把电发起来。”他说着走进东南角的一间小平房里。不一会就响起了发电机的声音，整个招待所里顿时灯火通明。小玉走到发电房门口一看，原来这里装了一台微型水轮发电机。在明亮的灯光下，她将眼前的这个男人看得更清楚了：只见他瘦小的身材，窄窄的双肩，瘦削的头，扁平的脸，外加一副干巴的身子，两条耷拉着的胳膊，走起路来还有一点罗圈腿，看上去活像电影《林海雪原》里的“小炉匠”。
男人摆弄好了发电机，转头看见门口站着的小玉，吓了一大跳。他盯了小玉好一会才说：“你——你是谁？这几天没通车了，你一个女孩子怎么一个人到这里来了？”
小玉说：“我是搞摄影的，听说这里风景很美，也很清静，就想来拍些照片，写点东西。我是碰巧搭了一辆运木材的卡车上来的。对了，顺便问一下，前几天有位跟我长得一样的画画的女孩来过这里吗？”
那男人听了先是一怔，而后就说：“没，没有。”说完，心慌意乱地离开了发电机房，自顾自地走到自己的房间里去了。
小玉正纳闷，就见他从屋里出来喊道：“喂！这位小姐过来登记一下！”然后，取了钥匙招呼小玉跟他走。
男人领他到二楼，随便打开一个房间。也许是因为久不住人，小玉走进去就感觉到里面十分闷热，似乎还有点霉味。男人赶紧拉亮电灯，打开窗户。这时，晚风从窗外吹进来，仿佛启动了一台巨大的中央空调，房间里瞬间就清凉多了。小玉放下背包，打量着这间可能要住上几天的客房：房间里有一张床，一张桌子，一把椅子，两把木沙发，一个木茶几。陈设很简单，但看上去很整洁。这时，男人正在用抹布抹去桌椅上的灰尘。小玉问：“这里没请一个服务员吗？”
“来这里的旅客时有时无，请不起服务员。”
“有时你一个人住在这里不怕吗？”
“习惯了。其实也没什么可怕的。”
“请问，怎么称呼您呢？”
“我姓赵名五斤，有人叫我老赵，也有人喊我赵所长。”男人面无表情地说。
