梅生在弄堂口跟董公子告了别。看他的汽车在雪地里蹒跚而去，心里多少有些歉疚，觉得今晚对董公子也是冷淡了点。除了反感父亲的做法，她对董公子的印象还真说不出哪点不好。因此要她回去反对父亲的这一决定，她肯定一下做不到。认识一段时间再说吧。反正父亲并没有要她马上和董公子订婚。低头往弄堂里走的时候，不料与迎面而来的一个人几乎撞上。她抬头看时，一下子惊住了，面前的这个人一身戎装，长得就跟电影明星似的，却比那些漂亮明星更显英武之气。又觉得此人有些熟悉，像是在哪里见过。而剑眉下那双深邃的眼睛也在注视着她，透着机智而坚定的神采。霎时间，梅生觉得有一道电流从他的眼睛里射出来，投到她的眸子里，她的心不由一颤，血液一下子涌到了头顶。
“……你是陈天培的二哥吧？”她费了好大力气才说出这句话。
“你是……”他的眼睛闪了一下。
“我是她的同学白梅生。我……看过你们家的照片……”梅生已经耳根发红，连呼吸也急促了。
他不好意思地笑了笑说：“哦，是白小姐，幸会！”
梅生抿了抿嘴唇，看他笑的样子就像饮下一口美酒似的；她忍不住道：“你刚回来……又要走了？”
他点头说：“是的。战事紧急，由不得自己。”
“你几时再回来？”
“有空吧。”他说完就急着要走，又想起什么似的，回头对她说：“白小姐，有空常到我们家来玩。”然后向她挥了挥手，就留给她一个匆匆的背影。
梅生眼看着他一步步离去，胸口突然一阵发堵，好像把她的心也带走了似的。那相片已经让她念想了好久，今天见到他本人，竟比照片上更显得英姿勃发，把她都快迷昏了。她怎么能这样草率地与他分别呢？她想喊他一声怀民哥，可喉咙梗着，竟说不出话来。她突然想追赶他，可是跑到弄堂口，看他已经上了一辆三轮摩托车。此刻，怀民也看到了站在雪地里的梅生。他凝望了她一眼，微笑着说：“白小姐，再会吧！”
听到这句话，梅生的心像是被什么激了一下，泪水顿时涌了出来。直到那辆摩托车在雪地里消失得无影无踪，她才慢慢转过身，再次向弄堂里走去。可是走在雪地里的两条腿，就像是踩在棉花地里一样，脑子也是晕晕的，仿佛刚经过一场梦似的。当她走到陈天培家门口时，看那窗户还亮着灯光，心里便升起一种温暖的感觉，好像那灯光跟她有了某种联系，它一下子变得亲近了起来。她在那灯光下停留了好一会儿，才慢慢向自家门口走。
进了石库门，就看见天井边的那扇窗户印着周文瘦小的身影。她忍不住探头道：“周文哥，你还在忙呀。”埋头写字的周文一看是她，便笑着招呼：“哦，是梅生呀，进来坐坐吧。”
周文是她母亲的远房亲戚，现在《申报》当记者。上海一沦陷，他们报社迁到了汉口，他也跟着来了。谁知父母及弟弟没逃离及时，在南京遭了难，现就剩下他一个人。汉口的表姨知道了这些事后，也陪着流了不少泪。后来听说他一时还没找到住的地方，便叫人将楼下的房子腾出一间，供他住。这样周文就搬了进来。一晃快一个月了，平时虽是楼上楼下住着，但周文总是早出晚归的，也不常见着面；梅生平时也没进他这个屋，此时心里有事，见周文叫她进来，就在茶几边坐下了。
梅生看他桌上堆满了书稿，便说：“周文哥，你好辛苦呀。”
周文叹口气说：“抗战嘛，谁都辛苦。比起那些在前方打仗的将士，我们这点苦又算得什么。”
这句话不觉触动了梅生，刚才那个匆匆离去的背影，不也是去打仗的？她突然觉得后脑勺有点发凉，不禁问周文：“日本人会打到汉口吗？”
周文的脸色一下沉重起来，但面对一脸无邪的梅生，他不忍心把战争的残酷告诉她，便安慰说：“不会的。现在将士们士气高昂，他们为生存为自由而战，一定会赢得胜利的。”
梅生听了这话，便松了口气。不觉又问：“周文哥，你去过机场吗？”
周文摇摇头说：“还没有。你怎么问起这个？”
梅生脸一红说：“因为”…·我同学的哥哥就是少尉飞行员……”
“你是说陈怀民？”
“你认识他？”
“那当然，我和他还是中学同学呢。”周文一本正经道。
“真的？”梅生不相信有这么巧的事。
“当然是真的。我俩都是无锡中学毕业的。”周文说完，表情突然又黯淡了下去。
梅生有些激动，好像她和陈怀民之间又近了一层似的。她正要再问什么，却发现周文脸上露出悲戚之色，想是刚才那句话，又让他触到死去的亲人了。正要安慰几句，却见母亲进来了。
“我说怎么还不回来呢？原来是在周文这里呀。”白太太也注意到周文脸色不对，就要拉梅生起来：“人家周文是个忙人，你还好意思打扰人家？”周文连说没什么。梅生只得起身跟在母亲后面，又回头对周文做手势，见周文向她点头，这才挽着母亲上了楼。
白应祺一直在等着梅生，见梅生情绪不错，他也松了一口气。便问道：“玩得好吗？”
梅生说：“还好。”
他停了一下，还是忍不住问：“你觉得董公子怎么样？”
梅生似乎知道他要来这一手，便反问道：“什么怎么样？您是指哪方面？”
这下倒把白应祺弄得不好意思起来，他只得问：“他对你好吗？”
梅生咬了一下嘴唇说：“还行吧。”
白应祺听了，提着的心总算是放下了。梅生这句话，说明她对董公子的印象并不坏。这就是好的开始。现在讲新派，讲男女自由恋爱，也只得依了他们。作为父亲，他还是相信自己的眼光，更相信女儿的眼光也不会差到哪里。他们俩看起来那么般配，就像是老天爷安排好的一对，梅生怎么可能不对他满意呢？想到董运琛将要成为他白家的女婿，一直生活在失去儿子阴影里的白应祺总算得到安慰。他又想对梅生说点什么，见梅生已打起了哈欠，只得把话咽了下去。
