人们首先想到的当然是他杀。也就是说，很可能有人采取某种不易觉察的手段谋杀了这个叫牛结实的人，而在此之前恰巧该牛不知出于什么原因，比较合理的推测是遇到了某种不顺心事儿，生理和心理上表现为“面黄肌瘦”、“萎靡不振”，给人的感觉“就仿佛得了什么病”，庸医又将此误诊做了不治之症肝癌，使得人们理所当然地将他的死认作了自然死亡，而忽略了这里面还有一个杀人的人。当时办案的派出所得出这个推论之后认为可能性很大。他们的理由很简单，排除了所有不可能的，剩下的就是最可能的。
至于是谁杀了牛结实，派出所方面认为这个问题更简单，当然是跟姓牛的特别过不去的人。正是基于这样的认识，他们当即动员了全部警力，在牛结实的生活范围内展开了大海捞针式的筛查工作，从茫茫人海中寻找着这个可能跟该牛有过节的人。令他们自己都感到吃惊的是，他们的工作竟然取得了意想不到的成效，仅从这个姓牛的人的身边，他们便找到了一批可能杀人的人。面前的这些笔录，来自这个村子的部分村民。用这些人的话说，牛结实是他们看着长大的，他们至今都还记得这孩儿过去的劣行。牛结实是村里一对无儿无女的老夫妻收养的，正因为这俩老人都觉着这孩儿来之不易，自小捧在手里怕掉了含在口里怕化了，仅从给他取的名字便可见他们所怀抱的期望何等之大，这使得孩儿人还没有长大却成了有名儿的厉害角色，摔盆掼碗打爹骂娘简直就是家常便饭，没几天便将收养他的人活活气死了。这些人论起来都是这老两口的拐弯儿亲戚，换言之也等于是牛结实的拐弯儿亲戚，可是自从老两口死后他们便再也没有搭理过他，就好像大家从来不曾认识过这么个人。而且正因为他们都与俩老人沾亲带故，尽管事情已经过去这么多年了，只要话题一涉及这个孽种仍然恨得什么似的，无不咬牙切齿道：“不信你们等着瞧好了，小王八蛋总有一天会叫雷劈了！”
一份笔录来自这个村子的村长。因为村里人都姓牛，所以这个村长也姓牛。这个姓牛的村长说，正因为牛结实也姓牛，有一段时间他几乎不想再姓这个牛字了。就在那段时间这个村子里多了这么个人，吃馆子赖账，借人钱不还，对癞子骂疮，对秃子骂光，拆人一座屋，自得一条梁，夜踢寡妇门，日扒绝户坟，总之凡是人所不齿的事情没有他不干的，久而久之全村人见了他没有一个不躲着走，此人非他正是长大成人了的牛结实，牛村长说跟这种人姓一个姓简直就是耻辱。很长时间以来这个一村之长一直将该牛视作眼中钉肉中刺，一天几次到派出所扇他底火垫他黑砖，试图假公家之手将这个公害清除掉。可是这个人就像俗话常说的大错不犯小错不断，今天撺了进去明天又放了出来，而且一看就连王法也不能把他怎么样，反而越发变本加厉肆无忌惮，将村子和搅得鸡飞狗跳乌烟瘴气。气得这个村长不止一次指天指地道：“总有一天我拼着村长不干了，也要把这个狗日的拾掇了！”
一份笔录来自小酒馆牛老板。这是一家位于村口的只有几张桌子的小酒馆，也就是俗话常说的那种小本生意，因而门口赫然贴了八个醒目大字，“小本生意概不赊账”。牛老板说他写这几个字主要是为了对付两种人，一个是村干部，另一个就是牛结实。自从这摊儿小生意开张那天起，牛结实就把这里当成了自己的家，一天三顿饭除了早晨睡懒觉其他都在这儿吃，可是开酒馆的人却从来没见过他一分钱，什么时候要都说先记着，要急了就索性给你来个要钱没有要血有一盆。牛老板不止一次试图将这个人拒之门外，但事实证明这么做根本行不通，你敢说不让他进门他就敢把屎拉在你门口，将一个吃饭的地方弄得比公共厕所还要臭，熏得人们远远的便捏着鼻子绕道走。到后来牛老板干脆不再往账本上写牛结实这个名字，任他甩开了想怎么吃就怎么吃了。这个村里的人们都知道，很长时间以来只要牛结实一进酒馆的门，这个牛老板的眼睛就比兔子还要红：“哪天真把我逼急了，我不在他酒里下包毒药我就不是人！”
一份笔录来自一个齐姓女子。人们只是从姓氏上知道这个女子不是本村人，但是谁也说不清楚她是什么地方人，长期以来她一直在这个村中租房居住，夜晚进城到歌厅里去做三陪女。正是这种人在他乡无依无靠的身份，使得她饱受地痞牛结实的欺辱和讹诈。有俗话道“砸不砸要饭碗，坑不坑婊子钱”，但是这一原则完全不适用于牛结实。自从该牛得知她从事着无法见人的职业，先是伺机强奸抢劫了她，之后动辄破门而入，强行与她发生关系并搜走她的卖身钱，稍有不从便拳脚相加大打出手，至今她身上仍然到处都是对方烟头留下的疤痕。当讯问她的派出所警员问及为什么不报警，得到的回答是一者她的营生不可告人，二者她连暂住证都没有办，真把事情闹大了被撺进去的还不知道是谁呢。“我们这种人，谁也不能靠，只能靠自己。”由于她夜晚上班白天睡觉，对外界发生的事情知之甚少，至今还不知道姓牛的已经死了，而且头都被人切了。
一份笔录来自一位村里老汉。这是一个老实巴交的农民，他的所有不幸都来自不慎生养了一个如花似玉的女儿。自从几年前牛结实看上这个女儿后，老汉就再也没过过一天安生日子。该牛既然被人们公认为是个无赖，他对女人的追求当然也是无赖式的。他先是红头蝇子见了血似的，一天到晚跟在女孩儿身后，人家去哪儿他去哪儿，撵得对方想躲都没处躲。接着手持镰刀将人堵在路上，威胁对方若不答应就喷她一身血，遭到拒绝之后手起刀落将肚子豁开一个大口子，果真将对面之人溅染成了血人。最后干脆当众放出话来，对方倘若再说半个不字，他就吊死在她家房檐下，让她全家都吃不了兜着走。而依据他连自己肚子都敢动铁器的一贯作风，没有人怀疑他说得出就做得到。对于该牛的无赖行径是个人都气得吹猪似的，然而他们干生气可就是没办法，因为此人自始至终都是在跟自己过不去，并没有碰别人哪怕一根手指头。有俗话道好鞋不踩臭屎，最后老汉为了不把这恶人放进门来，索性决定彻底死了他的心，牙一咬心一横用硫酸破了女儿的相。这个老汉后来得到该牛死讯时，像个孩子似的呜地哭出了声，边哭边喊：“老天爷真是有眼哪！”
所有这些讯问笔录大头后来都看了。这个刑警读完这些控诉性质的答问后独自愣了好半天。在此之前他对牛结实的全部认识就是一具无头尸体，他怎么也没想到就是这么个一动不动的死人，竟曾做过那么多得罪人的事儿，惹得人人都吵吵着恨不能亲手杀了他，而且这里面不管是谁最后下毒手，人们都不会感到大惊小怪。总之所有这些文字最终都给人们留下这样一个印象——一个人一旦活到这份儿上，被人杀了只是迟早的事儿。大头说这印象就像一个无可辩驳的论据，大声论证了办案派出所所提出的他杀论点，而他们正是被这个论证鼓舞着，充满信心地开始了对牛结实的第二次验尸工作。验尸仍然是在肿瘤医院的手术台上进行的，但是因为已经牵涉到了凶杀，站在手术台前的不再是这家医院的医生，而换了分局法医室的法医。验尸结果出来得比人们预想的快得多。谁也没想到这是一个与人们的推理完全背道而驰的结果——尸体表面无搏斗和暴力痕迹，也就是说该牛不是死于伤害；呼吸系统无窒息和溺水现象，也就是说该牛不是死于扼杀和溺杀；血液和胃内容物中未检出毒物成分，也就是说该牛不是死于中毒。上述一切在这份法医鉴定的最后被归纳为一句话——可以排除他杀。
大头就是在这时候介入此案的。事实上调查进行到这里，整个案件已经陷入了僵局。最早承办此案的派出所反复考虑之后，觉得已经没有能力再取得进一步的突破，便将案件汇报给了他们所在的公安分局。分局当家的几个人研究了案情之后，觉得尽管此案十分离奇，然而整个案件发展到这里，也仅仅看着像是一起由毁尸案引出的案中案，但到底是不是还得两说着，也有可能到最后什么都不是，故未予以更多的重视，只是派了刑警大头协助派出所进一步调查此案以示支持。就这样大头成了这个故事的当事人。
尽管没有从分局争取到更多支持，大头的到来仍使垂头丧气的派出所不由得猛一振奋，仿佛患有不治之症的人听说了一种新研制的特效药。原因是这个大头虽然其貌不扬，在刑警行当里却很有些小名头，许多别人折腾来折腾去最后折腾得绝望了的案子，被他也不知怎么一鼓捣竟然都破了。派出所方面此前虽未与这人共过事儿，但对其名字却早已听得耳朵起了茧子，一直在心中将之视为小说里的那种神探。本来一听说此人要参与到这个案子里，大家都觉得救活这桩死案有希望了，不约而同如释重负地吁了一口气。谁知现实却很快告诉人们他们高兴得太早了，当被寄予厚望的这个神探真的进入到事件中，大家对他的这种信心反而发生了动摇，甚至情不自禁产生了这样的疑问——这是人们传说的那个大头么？因为这个人看起来并不像是一个能够创造性劳动的思想者，而更像是一个从事事务性工作的熟练工。人们看到他的调查是从头开始的，就像对一本书的阅读是从这本书的第一页开始的一样。他先是详细审问前卫艺术家丁某和拾破烂儿的马某，落实了引发案情的人头的具体出处，以及谁是这颗头颅的合法所有人；接着反复走访了第一次解剖牛结实尸体的肿瘤医院，核对了该牛死前确实正常完好，有关他死于肝癌的说法纯属庸医误诊和人们误传；最后认真翻阅了法医验尸报告和对村民的讯问笔录，证明了有许多人都想除掉这个姓牛的，但是姓牛的人的死亡形式又不是他杀。他做这一切的时候是那么的不厌其详和不遗余力，由此及彼、由表及里、按部就班、循序渐进，就像一个从前往后死记硬背的读书人，不肯漏掉书中的任何一个字一样。但是他的这种对工作的忘我精神和负责态度，不仅没有赢得人们的认同和赞赏，反而使人更加感到了他的平庸无奇和碌碌无为。因为他辛辛苦苦所做的这一切，人们早在他到来之前就已经做过了，他现在只不过将人们做过的事情又重做了一遍。而人们当初这么做的时候并没有取得任何成就，故而他此刻的所有努力给人的感觉都像是在做着无用功，就像俗话形容的脱裤子放屁多一道手续。这与人们想象中的神探形象错位太多了。总之人们并没有因为这个人的出现而看到他们所期待的奇迹，这使得他们的情绪中不由得掺杂了失落和失望。
然而就在人们普遍陷入灰暗和低落情绪的时候，案件出人意料地取得了决定性的突破。或者也可以说，就在人们对大头的信任进入熊市的时候，这个刑警出人意料地向他们证明了自己的能力。而且这个突破，恰恰就发生在人们认为不可能突破的地方，或者也可以说人们此前做过努力但却没有取得突破的地方。也就是说，猛看上去大家似在重复地审视着同一件事情，但其中一部分粗心人视而不见什么也没发现，而细心人大头却敏锐地洞烛了其中的一处纰漏。就像两个人同时阅读一本书，其中一个人一页又一页地信手翻了过去，而另一个却发现了某一页中的一个错别字一样。正是大头的这种三年不鸣一鸣惊人，使人们对神探这个词儿产生了新的理解，认识到其实神探也就是一般人，其实所有前面带个神字的人都是一般人，他们无论做什么事情也和大家一样，是从烦琐和零碎的事物性工作做起的，他们的与众不同之处只是在于大家都这么做着同一件事儿，别人都没做成而这个人却做成了。大头说事情是这样的，正如派出所方面所说的，自从他介入这个案子以后，一直重复着他们此前做过的工作。这种重复完全是例行公事性质的，就像一个新任官员首先要做的是熟悉情况一样，就连他自己也没想到这种事物性劳动会使案情取得关键性进展。但当他的调查进行到死者生前健康状况这一节时，他在不经意间突然发现了一个疑点——死者生前是个正常而完好的人，这一点已在两次尸检中得到了证实，对于其被医生诊断为患有肝癌这一情节，在此之前人们都认为纯属误诊，但是他在调查中发现，事实上这次已被证明了是错误的诊断不是误诊，而是有人故意伪造了病历。也就是说，为牛结实检查身体的那个医生，明知道该牛什么病都没有，但却出于某种动机为了某种目的伪证了他有病。
