李思坐最后一排。他其实眼睛不好，早近视了，好像有越来越严重的倾向，而且个子也不高，正前方，有个已经一米八的大个子严严实实地把他挡住，往右往左，都有宽肩膀的男同学也把他的视线完全遮蔽。但他没办法，老师是按刚结束的考试排名分配的座位，谁让他考最后一名的？
最后一名！
他在小学结束时，还曾拿过省里奥数的名次呢，那会儿，他有多骄傲！而现在……他好像也习惯了，又不是第一次拿最后一名。爸怎么说来着，再是最后一名，你也是这所市里甚至省里都数一数二的中学里的火箭班的学生！你要比多少人都强！你知道吗？！
他当然知道，那是爸在给他打气！怎么进这个班的，他多少还是有点明白的。本来只在全市招五十人，后来有两人，一个直接去英国了，一个去广州读华附。李思当时的成绩差了10分左右，按说也没多大希望，但他爸的消息就是灵通，而且，据说花钱的气量也大，一下子他就进了这个火箭班，和那些真正优秀的学生成了同学。
在一起，才知道彼此的差距，都是些人尖子啊，不知道他们的父母打小是怎么培养他们的。李思觉得自己的过去都不堪回首：奥数，写作，定向英语，然后是小号培训，围棋培训，绘画培训。还有，因为父母个子不高，先天身材的不足，逼着母亲在这个越来越以颜值吃天下的世界，让他一对一地接受篮球训练！
现在他的同学们，有两个英语已经过了雅思7.5分，还有几个学完了高中物理，另有十个取得了至少两届的奥数名次，可怕的是，他们还有几个能熟练优雅完整地弹奏复调的《卡农》，用钢笔勾画惟妙惟肖的同学速描。李思一直以为自己的阅读比他们有优势，爸爸，特别是妈妈，喜欢阅读大量的书籍，从小，李思闷在家里，不和外头疯吵的小伙伴玩单车漂移的时光，是在妈妈的书架下度过的，他看明史，看君士坦丁堡之战，看《九三年》，看《约翰·克利斯朵夫》。可是当有一天，那个长着一脸红肿痤疮的男生，闲闲地和别的同学议论起《查拉图斯特拉如是说》的时候，李思觉得自己快要崩溃了！
爸爸说：怎么样都坚持下！你已经很棒了！
爸爸略有所思地看着他，戴着眼镜的眼睛穿透李思同样戴着眼镜的眼睛，四片光感玻璃在光线的来回折射中显得如此模糊，他们彼此其实根本看不到对方心灵的窗户。李思点点头，他知道爸的言下之意。爸信誓旦旦地说过，即便全世界都放弃他，他的父亲也不会放弃他！
李思想冷笑一下，谁会为这种虚词感动？他知道他的挫败会是父母的挫败，如果他不能顺利直上这所中学高中部的火箭班，对他父母的打击会有多大？！他太了解这一切了。只是，他比他们还渴望能上那个班，不是名声上的，而是那种学习的氛围，他太爱这种氛围了：老师几乎不怎么布置作业，课后压力相当小——也许同学都找到自行补习的方式，课本的知识已经完全不能满足他的同学们了。
他无法想象他再回到过去的日子，天天补习，山一样高的作业，只为那三天的高考而做的一切习题。他再也不能驰骋在他的书海里了——他有多喜欢看那些课外书啊！
妈妈说：你怎么能学文科？文科将来的方向只能去当公务员，当机关的秘书，然后，除非我们家有背景，你才能在政府机构混上去。我们家怎么可能有这样的背景？所以，你为自己将来的规划，还是往商科和工科走吧，这样，才有希望！
