小久与锅盔合伙做起了殡葬生意，锅盔负责拉活儿，寻找尸体线索，而小久负责收殓尸体。做了几单后，有了点儿余钱，小久便在城中一条名为月牙塘的老街租了一间屋子。房屋临街，木屋，最上头搭瓦，二十多平方米的样子，一共三层，二楼三楼得从侧面的巷子爬楼梯上去。门外是一条用青石镶嵌而成的老街，背阴，好像长年都湿漉漉的。小久问锅盔，这个地方以前是不是有一口池塘？锅盔说他也不知道。想想也是，虽然锅盔的祖籍是奉城，但是在几十公里外的新民镇，而且他高中毕业后才跟随父母迁过来，对于这座老城的情况，他知道的也不多。
锅盔不想让妻子苹果知道他从事的工作。“要是婆娘知道我挣死人的钱，肯定要找我吵。”
锅盔每天一早出去找活计，有时候晚上才回来，非常拼命。小久在奉城没什么朋友，刚从事这个行当，活计也不多。闲暇的时候，他窝在屋里看电视，从一个频道换到另外一个频道。如果有活计了，锅盔就会打电话来叫小久过去处理。尽管每隔几天，他们就会接上一单，收入能够维持两人的生活，但小久一直梦想着要把业务做大，多挣钱，过好日子。
不做这一行，小久永远不知道每天会有这么多人离开世界。天知道锅盔从哪儿弄来这么多死人消息：岩上飞石砸死的，看手机不注意掉在池塘里淹死的，在汽车里闷死的，吃了抗生素还喝酒不要命死的，喝农药死掉的，高速公路车祸致死的……更多的人最后还是死在医院。但常常是小久他们赶到的时候，已经有人在收殓尸体了。锅盔悄悄告诉小久，那个手臂上有文身的，就是老蝙蝠，听说他肚子上，天生长着一个太极图。
奉城的尸体入殓，老蝙蝠的队伍占了一半以上的份额。毫无疑问，小久与锅盔要扩大业务，就必须与老蝙蛹竞争。但在奉城，老蝙蝠入行的时间太早了，早到小久和锅盔都还没出生时，他就在这一带做收尸的活计。锅盔说，老蝙蝠在奉城家喻户晓，小孩夜哭，奉城人都是用老蝙蝠来吓他们。
不知道是来自熟能生巧，还是老蝙蝠天生异禀，嗅觉异常。在他的团队里，老蝙蝠主要负责每天晚上去医院查房，至于平时与尸体具体打交道的，都是他手下的人。“还真不能小看他，”锅盔不知道从哪儿打听得来的消息，他和小久八卦，“听说老蝙蝠每天晚上去城里的几家医院住院部逛上一圈，就能够知道当天晚上有没有病人要走，什么时候走。”
锅盔还说，都说老蝙蝠能够看得见在奉城大街上行走的鬼魂。尤其是夜深人静的时候。常人只能够看得见两旁的大楼、空掉的大街，而老蝙蝠却能看到人来人往，听说还不时停下来与人家打招呼。据说那些与老蝙蝠打招呼的人，大多是以前被老蝙蝠送走的，还都挺感激他。
小久怀疑老蝙蝠在夜里根本看不见什么鬼魂，他装神弄鬼，神话自己，是为了拉生意。而且，空无一人的街道上，他真要站下来，与一位想象中的故人聊天，你也无法证实。后来，小久曾经在夜里，躲在暗处观察过老蝙蝠，的确像锅盔所说的那样，老蝙蝠走着走着，突然站了下来，扬了扬手，快走了几步，过去，把手伸在空中，仿佛真的握住一只别人看不见的手。
不过要是在白天，哪怕在奉城的大街上遇见熟人，老蝙蝠也轻易不把手伸出去。伸出去了，对方不握，尴尬得很。奉城知道老蝙蝠的人太多了，人们见到他都绕道走，即使是狭路相逢，大多也只是嘴巴上问候一声。
