安好人基本上是个很正常的人。他的父亲老安子，本来也很正常，可在受过打击后，就有些变了。
老安子是惠民专区驻923厂办事处服务大院理发店的一名理发师，每天接待的顾客，大多是些住在附近的石油工人。来服务大院之前，老安子在滨县老家种地，是农民老二哥。每有身上油渍斑斑的老大哥进店，老安子都忘不了含笑说一句：“向您学习。”老安子手艺是不错的，顾客自然十分满意，可临走老安子总还要再加一句：“为人民服务。”时间一久，顾客就好像过意不去，联名向理发店经理上了请功书。
老安子是理发店的模范，跟服务大院粮店、菜店、百货店、成衣店的模范一样，很让人尊敬。
这天晚上，理发店经理何志有走来问他：
“安师傅也快小三十儿了吧。”
老安子就说：“虚岁三十二了。”
何志有说：“这么大了一个人睡觉就不想点别的？”
老安子听了，脸红得像颗柿子，搓着两只手，连说“想啥想啥”。
何志有眯着眼瞧他。“你真的不想女人吗？”何志有说，“你别误会我的意思，有女人也是可以促进工作的。”
老安子的脸更红了，还有些急。
“你说到哪儿去了？何经理，你就是会说笑话。”
何志有看出来他还是误会了，就直截了当地说：
“你该找个女人了。我放你十天假，回乡给自己弄房女人。我让你弟妹蒸了屉馍馍，明天你就背回老家去。这边的事你不用管，我把新房给你收拾了。你的任务不光是把女人带回来，而且还要带回个好的。我叮嘱过了，那屉馍馍你弟妹没掺半点稗子面和‘高级蛋白’。”
第二天，老安子背着满满一包袱馍馍，离开服务大院。
不到一星期，老安子就从乡下回来了。何志有对老安子带来的女人很满意。
何志有原准备找服务大院的领导商量，看能不能给那女人在大院找个活干，但很快得知那女人怀了孕，就把这事搁下了。
那女人每天都会坐在院子里，看着人来人往，时不时出一会儿神，懒洋洋地打发着日子。
在理发店空闲时，何志有就会在老安子的腰上捣一拳。两人相视一笑。
从理发店的玻璃窗里，可以看清整个服务大院。
这是三年困难时期。三年困难时期一结束，安好人就出生了。老安子对女人感恩不尽，恨不能天天把女人搂在怀里。可是孩子一断奶，女人就提出要干活。也巧菜店需要人手，何志有便帮忙在菜店给她找了个临时工作。
出乎何志有意料，他刚把消息告诉老安子的女人，就听她冷冷地说：
“别的我什么都不想干，我就想进理发店学理发。”
何志有和老安子都愣了。何志有说：
“菜店的活儿在大院里是最轻闲的，理发店里什么人没有啊，你是不知道理发该有多脏。”
老安子的女人却说：“我不管！我就要进理发店。”
何志有甚至都有些感动。
老安子的女人成了理发店里的一名临时员工，何志有也没安排她干重活，每天只让她在店里打扫打扫卫生。何志有做梦都没想到，有一天那女人竟跟个常来理发的石油工人跑了。那石油工人服务大院的人都是见过的，又黑又瘦，大家也真说不出他有什么好。老安子让这突然的变故惊呆了，每天就抱着孩子，也不上班，也不做饭。邻居们赶来百般劝他看在娃儿的面上想开些。
“唉，安师傅，就看在娃儿的面上。”很长时间老安子听得最多的就是这句话。
又过了很长时间，邻居们忽然意识到这娃儿连名字也还没起。
老安子的脸色已经好多了。
“安师傅，给娃儿起个名字吧。”他们说。
老安子看着在墙脚抓土玩的孩子。“叫安好人。”老安子说。
“呀！”
老安子舒展开了眉头。
“我姓安不是？”他笑着说，“我姓安我儿子叫安好人，该不会有什么奇怪吧？好人，孩儿，过来！好人，我的儿！我的儿！——我的心肝宝贝！”
天要下雨，娘要嫁人，本来都是没什么话可说的事，可好心的何志有却觉得老安子的不幸全是自己一手造成的，总是不能原谅自己。第二年服务大院要在一条街上筹办旅社，何志有便要求离开理发店，当上了旅社经理，家也搬了出去。
这个何志有！老安子说什么也不会怨到你的头上呀。当初没那一包袱没掺杂的馍馍，老安子能知道啥叫女人！？就为那一包袱馍馍，何志有一家还吃了好几天“高级蛋白”。那叫什么“高级蛋白”？不过是些泡在大缸里发酵过的豆秸，又酸又臭，老安子也不是没吃过。老安子的女人虽然跑了，但老安子却有个叫安好人的种。邻居们都说爷儿俩就像一个模子刻的，老安子看着儿子，就像看着自己。老安子为人民服务过后，也不会觉得孤单。
但好心人就是这样子，谁也拿好心人没办法。
没有何志有这样的好心人，老安子就不会有安好人这颗种。老安子的种可不能辱没世上的好心人。老安子就常对儿子说：
“儿啊，人活着就得知恩报恩。你爹我生在乡下，本来是一辈子撸锄杠子的命，但你爹我当上了理发店的理发师，不光当上了理发师，还当上理发店的模范，在社会主义的阳光下过上了幸福小日子。我过上了幸福小日子，我用一包袱纯粮食面馍馍从老家娶回了女人，生下你，我得报恩。你能生下来，生在福窝里，你也得报恩。这全靠你那位何大叔。你何大叔年纪轻轻，可他是好心人，好心人不在年龄大小。我得报你何大叔的恩，就像报我爹的恩。你要报何大叔的恩，就像报你爹的恩。可我们不能光报自己爹的恩，世上还有好多好心人，我们得报整个社会的恩。”
可是老安子没有更多的时间言传身教。老安子仍然是理发店的模范。新来的经理叫綦建伟，年纪比何志有还年轻，对老安子也仍是很赏识的，但老安子却总不像在何志有手下那样自在。老安子一不自在就开始找原因，他终于意识到是生活妨碍了工作。他不能像自己没家时那样早出晚归了。妨碍了工作即使经理不指出来自己也很难做到从容。
老安子请假把儿子送到了乡下。这一年安好人刚刚五岁。老安子乡下有位堂兄弟，抚养着六七个子女，把安好人放在这些小崽子堆里也不觉得多了谁，也不觉得少了谁。老安子留给堂兄弟一百块钱就一个人回来。以后每月都要从服务大院的邮电所寄回一二十块。从此老安子就可以从容地面对年轻经理了。
秋后的一天，老安子正给一名石油工人理发，有人跑来叫他：
“安师傅，你儿子回来了！”
老安子手一哆嗦，但又立刻镇定了，还不紧不慢地说：
“我这就好了。”
那人急着说：“哎呀，你知道你儿子是怎么回来的吗！”
老安子笑了：“他还能怎么回来？”
“你看看就知道了。你看看还是不是你儿子。”
“儿子回来了当然是儿子回来了，我不看也知道。”
那人就拉他，可他仍坚持理下去。顾客担心两人的拉拉扯扯影响自己的发型，就不满意地说：
“还有完没完哪！”
那人就不拉他了，站在那里干着急。
给那顾客把发理完后，老安子又用毛巾把头发给擦干了，还了拿一面镜子让他看脑袋后面理得怎么样。可是顾客也不说喜欢不喜欢，戴上帽子就走。
“为人民服务。”老安子在他背后说。
顾客一声不吭地走掉了。
“王八蛋！”来叫老安子的人骂了一声，扯起老安子走出理发店，老安子还一边抱怨他不该背后辱骂顾客。
有个灰头灰脑的小孩，蜷缩着，坐在老安子家门口的地上，根本看不出是他的儿子。
老安子快步迎上去，仔细一瞧，就说：
“我儿，你是我儿吗？”
那孩子用陌生的目光打量着他和周围的人，没有说话。
老安子打开房门，把儿子抱进去，又问他是怎么来的，可孩子仍然一言不发。
“你该不是自己跑来的吧，”老安子惊异地说，“从这里到老家有二百里路，你自己跑得跑半个月。你不是自己跑来的吧？”
孩子一句话也不回答。旁边的人就说：
“看样子这孩子让人打怕了。”
老安子说：“哪会呢？小孩子家没有不淘的。”
别人退出去了。老安子就把安好人抱在怀里：
“我儿，你要真是不告诉叔叔婶婶一声就自己跑回来，我也要打你。对待好心人不应该这样。”
老安子理应发现儿子的变化，头几天儿子走路双腿像是很不利索，而且还很不爱说话。过了几天，走路利索了，但仍是很不爱说话。但是就像老安子不会发现自己的变化一样，他也没有察觉出来儿子跟以前有多大不同。
过了年，理发店一般情况下都要轻省一个多月。老安子准备着回老家看看，随便给堂兄弟一家道声谢。可是爷儿俩来到车站，将上车的时候，老安子又改变了主意：
“算了，这儿更需要我们。”
从秋后到过年，老安子并没得到过老家的任何消息，不用别人说，他也清楚自己的确失去回老家的必要了。
他们呆在了车站。当时的车站还相当简易，就处在野地里，四周遍布着干枯的芦苇。也没有什么候车室，乘客也不太讲究，很分散地坐在一溜儿苇棚下面的地上。老安子旁边是位被棉衣包裹得严严实实的女青年，看上去就跟一位男青年似的。老安子很谨慎，目光一直低垂着注视地面，可他突然有了新的发现。在女青年的屁股下面垫着块白手绢。那么白的白手绢垫在屁股下面，是很可惜的，但老安子却受到了提醒。他拉起儿子，跨出车站的场地，就去采集芦苇。他说：
“我儿，做个好人都是从一些小事做起的。你要记住，别以为是些小事就不做。”
他们采集了一大捆芦苇，然后又走回车站，摊开放在苇棚下面。起初人们还弄不清他想干什么，都站着不坐，他就说：
“坐吧坐吧，这样坐着又干净又暖和。”
因为苇棚很大，需要很多芦苇，老安子又没有工具，就干了整整一个上午。苇棚的地被芦苇铺满了，老安子很满意地带着儿子就要离开车站。这时候，车站的一个工作人员从售票窗口后面走出来，拦住了他们。
“同志，”那人说，“请慢走，你是哪个单位的？”
老安子笑一笑，不想回答。
可是那人并不放过他，还拉起了他儿子的小手。“请到办公室稍坐，留下名字再走。”那人这样恳求他。
老安子还是笑。他真的是很快乐，但他很快就知道自己如果一直不说什么是不容易脱身的。“别问了，同志。”他说。
“那不行，做了好事应该留下姓名。我还要号召车站的职工向你学习。我们天天在这里，却从没想过在地上铺些芦苇。”
老安子很谦虚地说：“这只是一件小事。”
那人马上反对：“好事不分大小。你这样说可就不对了。”还追着问他名字。
老安子琢磨一下，就说：
“你问的是名字吗？”
“是呀。”
“那我告诉你，”老安子说，“我是好人的爹。”
那人一下子甩开他儿子的手：“神经病！”猛一转身，走开了。
整个正月里，老安子几乎每天都要抽空去车站。时间一长，车站的人就知道他是服务大院的理发师了。他已经在车站找到了乐趣，在那里不是帮车站职工打扫卫生，就是帮乘客拎包。车站的职工跟他熟悉了，有时候见他忙来忙去，常这样劝他：
“好人的爹，累不累？歇会儿吧。”
“不累不累。”安好人的爹也便常这样回答，并不觉得有什么特别。
可是到这年的年底，老安子破天荒地没有当上理发店的模范。就为选模范的事，现任理发店的经理还找到旅社经理何志有，慎重地说了自己的为难。
“今年的模范不能再是安师傅了，”他说，“平时嘴又贫，还三天两头带孩子往外跑，顾客都有意见了，可我听说他在车站做好事快一年了，谁都叫他‘好人的爹’。就这么个人，你拿他怎么办？”
何志有皱着眉。
“老安子是变了，以前你不问他什么话，他是不开口的。”
何志有已经不在理发店的位置上，过多干预会显得不太好，但他是个好心人，知道老安子变成这样是事出有因的，也便叮嘱理发店经理注意保护同志的积极性。
出乎经理的意料，老安子并没有什么异常反应。倒是经理有些过意不去，晚上就来到老安子家。老安子正坐在灯下缝补一件棉衣，见他进来就把活儿收了，请经理坐下。
经理这时候更加不安了，坐下了也没什么话。他看了一眼在被窝里只露一张小脸的安好人，心里有些酸酸的，就埋头卷烟。烟卷好了，歪歪扭扭的有一拃长，又点上了，可还是没话。
老安子刚才一见他来心里就明白了，这时候就说：
“綦经理，你不用说什么，我当不当模范都无所谓。最当紧的是一个人是不是在为人民服务。你说是吧，綦经理？”
綦建伟吸了一大口烟，烟卷烧去半拃。他把烟长长地吐出来，就说：
“是呀是呀，安师傅。”
綦建伟没在老安子家多呆就离开了。老安子拿过棉衣又要补，可又忽然停下了。他拍醒了被窝里的儿子，说：
“我儿，你得听听这个道理，一个人当不当模范都无所谓，最当紧的是他正在为人民服务。还有，一个人不管在哪个岗位上，能不能为人民服务才是最当紧的。我儿，你要记住。而且，还要记住，綦建伟基本上也是一个好心人。”
说完，就在棉衣上扎了一针。手上疼了一下，原来针扎在手指上了。
这天夜里，服务大院出了件很不好的事。理发店经理被人在菜店一位女职工的宿舍里捉住了。捉人的是那女职工的未婚夫，也在服务大院上班。外面的吵闹声响起来，老安子就慌忙跑出屋子。有很多人被惊动了，影影绰绰地站在院子里。他们都在用手电筒照一个人。老安子也用手电筒一照，他吓了一跳，地上蹲着的竟是一丝不挂的理发店经理。
正是腊月里，风嗖嗖地吹着。老安子忍不住一哆嗦。他走上前去对那位捉奸的未婚夫说：
“快消消气，到屋里说去。”
那位未婚夫看见是他，就说：
“你不是老安子吗？这种人你不觉得最可恨吗？”
