登陆注册
1194800000003

第3章 我上初小的时候

樊发稼

初小就是初级小学,只有一到四年级的小学校。

我是5岁那年上的学。由于年代太久,我初小读书的具体情景,几乎淡忘殆尽了。我50岁时,写过一首诗叫“第一次上学”:背上/妈妈用土布缝的新书包/我一下成了/一个小学生/我乐不可支/第一次上学去∥小河旁/柳树下/昨天还和我/一起捉迷藏的小伙伴/一个个站起来/放下未捏完的小泥人儿/好奇地向我张望/像猜一个谜∥我朝他们/做一个快活的怪相/神气得/像个骄傲的将军诗里写的就是我自己,完全是实录式的抒写。

我的母校是一所公立小学,全称是“江苏省崇明县永安初级小学校”(崇明当时属江苏省,1958年划归上海市)。

学校和一座叫“草庙”的庙宇相连,只有两间简陋的教室,一、三年级,二、四年级分别合在一间教室里上课;一个年级上课时,另一年级的学生就用石笔在石板上抄生字。课堂秩序很好。

忘了是上一年级还是二年级时,有一篇课文讲秋天的季节特征,里面有冷风吹得树木“光秃秃只剩枝条”的句子。一天我到邻居家玩儿,刚结婚的新娘子要考考我,在纸上写了两个字让我念,我不假思索地念出声来:“秃英!”新娘子哈哈大笑,说:“念错了,念错了。”原来她写的是她自己的名字“秀英”。忘了是上那时我还不认识“秀”字,以为就是课文里的“秃”一年级还是二字呢。年级时,有一篇课文讲秋天每天放学前,全体同学在操场上集合,各自按回的季节特征,里面有冷风吹家路线排好队;各路“路长”报告集合完毕、老师得树木“光秃“训话”之后,大家合唱一支歌才离开学校。这支歌秃只剩枝条”的句子。开头是:“功课完毕,要回家去。”歌快结束时有两句:“明天会,好朋友;明天会,好朋友……”如果这天是星期六,“明天会,好朋友”须改唱为“后天会,好朋友”。但总有同学不动脑子,仍唱作“明天会,好朋友”,于是先生(当时称老师为先生)只好命令全体同学再唱一遍。为了避免一再重唱,先生有时事先提醒大家:“今天是礼拜(星期)几啊?”大家齐声答道:“礼拜六!”先生又问:“那应该怎么唱呀?”同学们高声道:“后——天——会!”答声惊天动地。

学校里只有两位男先生,什么课都会教。其中有一位先生,现在回忆起来,他当年也就是二十岁左右。我至今还记得他的名字叫沈才甫。有一次沈先生把我叫到办公室,亲切地对我说:“你父亲是我的先生,所以你不用缴学费。”沈先生很清贫,有一天中午放学时下起大雨,我正等待家人送伞,看见沈先生在吃家里带来的午餐,主食是乡下穷苦人家吃的“麦粞饭”;没有菜,用筷子蘸点盐,就算是下饭的“菜”

了。我回去告诉了母亲,母亲次日一早煮了几个咸鸭蛋、蒸了一些咸鱼干,让我带给了沈先生。沈先生很感动,连说:“谢谢师母!谢谢师母!”一天午饭后上学,路过一爿小店,店堂里坐满了人,原来是一个说书人在说书。我被说书人有趣的讲述和表演所吸引,站在店门边入神地当起了小观众。

当我突然想起该赶去上课时,已经晚了。由于迟到,沈先生神色严厉地命我伸出手,用木戒尺朝我的手掌打了两下,我痛得忍不住啊地叫了一声。这是我一生中唯一一次遭到先生“打手心”的惩罚。以后在中学、大学上课,以及参加工作后出席任何会议,五十多年来我从没有无故迟到过。

一次,有位年轻的女先生来代课,教我们“唱游”。记得她教我们唱的一支歌,头两句是“头顶中国天,脚踏中国地”,是非常坚定激昂的曲调。课间休息时,这位女先生十分气愤地大声说:“日本鬼子疯狂侵略我国,是最凶恶的敌人。小同学们,我们要共同抵制日货!”我回家把女先生的话讲给爷爷听,爷爷突突突抽了口水烟说:“女先生说得对,抵制日货就是勿要买东洋人的末事(东西),我们中国人都要爱国啊!”

记得她教我们唱的一支樊发稼,1937年2月生,上海崇明县人。1957年歌,头两句是毕业于上海外国语学院。现为中国社会科学院文学研“头顶中国天,脚踏中国地”,究所研究员,中国作家协会全国委员会名誉委员,中是非常坚定激国寓言文学研究会会长。出版昂的曲调。认识作者有《儿童文学的春天》等11本评论集,《春雨的悄悄话》等本作品集,选集有《樊发稼儿童文学评论选》《樊发稼作品选》和《樊发稼幼儿诗歌选》等。论著和作品多次获全国优秀儿童文学奖等奖项。

用自己的语言说话铁凝二十多年前我读中学时,学校经常组织同学去农村或者工厂参加劳动,名曰“学工学农”。那年秋天,我们全班同学在班主任的带领下,利用一星期时间帮助近郊农民收割水稻。大家分成几组,散住在农民家里。那是我第一次住在乡村,田野、庄稼、土炕、水井使我感到新奇;房东对我们质朴的热情让我感到温暖。这次“学农”归来后,语文老师在作文课上布置的作文题目即是:记一次学农劳动。

尽管这是一次命题作文,但我却并不觉得为难,因为它恰好与我内心的真切情感相契合。于是我写了几个城市女中学生和房东大娘一家的交往,写了这些女生和房东的九岁小孙子的友谊,写了那个乡村小男孩是如何运用他的智慧和调皮,在半夜偷偷为笨手笨脚的城市女生磨镰刀。这篇作文忽略了当时社会所必需的空洞的政治口号,只有人间平凡的淡淡温情和我本人内心要说的话。为了与内容相吻合,我还擅自给作文起了个名字:会飞的镰刀。

感谢我的语文老师,她没有指责我的“出格”,她把《会飞的镰刀》当做范文在课堂上朗读,她鼓励了我新鲜的想象力和语言的活泼、晓畅,甚至还称赞了那不合“规矩”的标题。《会飞的镰刀》后来成为我小说的处女作,收入北京出版社出版的一本儿童文学集。

我并不想提倡学生要把作文当成小说来写。作文所以要“作”,其中就有训练的成分:立意要明晰,这种和谐词要能达意,思维要合乎逻辑,层次也须讲究必要的发展不仅是语文学习的重要分明……这些都不该忽略。但更为重要的也许是,作目的,也是完善人性、激发文训练最终应该呼唤出学生用自己的语言,用与众不创造力的重要同的想象力来表达对生活和事物的看法,从而达到生前提。

活世界、知识世界和心灵世界——一个学生所拥有的三个世界的和谐发展。这种和谐发展不仅是语文学习的重要目的,也是完善人性、激发创造力的重要前提。

铁凝,1957年9月生于北京。祖籍河北赵县。现为中国作家协会主席。1975年高中毕业,因酷爱文学,放弃留城、参军,自愿赴河北博野县农村插队。同年《会飞的镰刀》被收入北京出版社出版的儿童文学集。该小说是铁凝高中时的一篇作文,后被认为是其小说处女作。1983年,其小说《哦,香雪》获全国优秀短篇小说奖,同年第一部认识作者中篇小说《没有纽扣的红衬衫》在《十月》发表。1988年第一部长篇小说《玫瑰门》在作家出版社大型刊物《文学四季》创刊号以头条位置发表,次年蓝由作家出版社出版。后出版多色部文学作品集,影响深广。

同类推荐
  • 野人踪迹(走进科学)

    野人踪迹(走进科学)

    本套书全面而系统地介绍了当今世界各种各样的难解之谜和科学技术,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大读者在兴味盎然地领略世界难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知的欲望和探索的精神,激起热爱科学和追求科学的热情,不断掌握开启人类世界的金钥匙,不断推动人类社会向前发展,使我们真正成为人类社会的主人。
  • 汤小团漫游中国历史系列16(两汉传奇卷8):神农再现

    汤小团漫游中国历史系列16(两汉传奇卷8):神农再现

    汉朝的一个新的时代——东汉开始了。然而书魔并不会就此罢休。在这一册里,汤小团他们究竟能不能完成任务,找到第二把钥匙神农琴呢?
  • 眨眼消失的男孩儿

    眨眼消失的男孩儿

    几个孩子在山里劳动时,无意间挖出了一个唐朝的古墓。是科学家发明的一种神奇药水,竟然让这几个孩子通过穿越古墓来到了唐朝。他们竟然见到了唐朝的李皇帝,听到了好听的唐朝的流行歌曲,还有大诗人李白杜甫。当然,现代人和古代人遇到一起,发生的故事精彩、生动,题材新颖,是一本会让你翻开书就想读到底的一本非常好的书。
  • 小布袋里的大秘密

    小布袋里的大秘密

    郑春华所著的《小布袋里的大秘密》一共有10个故事。在《小布袋里的大秘密》中,穿上妈妈的高跟鞋,背上妈妈的专用包,小饼干仿照平时妈妈的样子——要上班去啦!出门前,小饼干还特意从抽屉里翻出一个鼓鼓囊囊的小布袋,说这是她的“秘密”,那个小布袋里装的到底是什么呢?
  • 世界经典探案故事全集:侦探出动的故事

    世界经典探案故事全集:侦探出动的故事

    我们编辑的这套《世界经典探案故事全集》包括《侦探出动的故事》、《高超推理的故事》、《蛛丝马迹的故事》、《扑朔迷离的故事》、《缉捕追踪的故事》、《原形毕露的故事》、《斗智斗勇的故事》、《智破奇案的故事》、《真相大白的故事》和《插翅难逃的故事》等10册,这些作品汇集了古今中外著名的疑案、迷案、奇案、悬案、冤案等近百篇,其故事情节惊险曲折,探案英雄大智大勇,阅读这些侦破故事,不仅可以启迪智慧、增强思维、了解社会、增长知识,还可以学到自我保卫、推理破案的常识,防范日常生活的不测。
热门推荐
  • 带着问题去工作

    带着问题去工作

    身在职场,所需要面对的问题很多…一这些大问题中,又包含很多个子问题,无数个子问题又会衍生出更多问题。而公司之所以聘请你,就是要你来解决问题的。员工能够独立有效地解决问题,就是有能力的最好证明。不能有效解决问题的员工,本身也会成为一个问题,这样的员工在职场上是没有前途的。
  • 重生之御宝女天师

    重生之御宝女天师

    前一分钟,还是异界大陆一人之下万人之上只手遮天呼风唤雨的祭司大神,知天命,晓未来。后一分钟,却是都市里人人可以打之,骂之,欺之,凌之的草包女生。天堂跌落谷底的待遇未免太坑爹了?朝夏发誓,我命由我不由天!前世是神,操控人类的生死,这世岂能甘愿平庸?当她化身为摸金校尉、天桥下的神算、铁口直断的阴阳师、身怀茅山奇术的靓丽道姑……再想低调点都不行!听说,古玩界出了一个赌石大王。听说,风水界出了一个逆天的风水大师。听说,古武界出了一个另类修真者。自此,羞煞万千天才,迷煞各路人物……◆本文讲述女主成长史,非NP,文章涉及风水命理、赌石鉴宝、发丘摸金、降头蛊术、不喜者慎行。
  • 战斗吧学神大人

    战斗吧学神大人

    文科,第一!武科,还是第一!没错,我,就是学神!天空中,巨龙咆哮,萌新学妹瑟瑟发抖。“给我下来吧,爬虫……”一拳,巨龙变烤肉,这是一个文武兼修的学神,纵横异界的故事。
  • 教你制作日常电子(培养学生动手能力小丛书)

    教你制作日常电子(培养学生动手能力小丛书)

    《培养学生动手能力小丛书:教你制作日常电子(最新版)》是一本自然科学类读物,系统的介绍了有关生物标本创意制作等方面内容,并附有具体的操作过程和实践步骤。《培养学生动手能力小丛书:教你制作日常电子(最新版)》不仅能丰富青少年朋友课余生活,提升其动手能力,同时也能够让其理解能力和动手能力得到协调发展,从而成长为社会主义现代化建没需要的复合型人才。
  • 灵仙

    灵仙

    为修灵仙,背负的并非是个人宿命,诡异的葬礼,邪恶的尸煞这一切只是一个开始……
  • 非人类偶像女团

    非人类偶像女团

    落子语醒来的时候,发现自己忘记了一切。附身在一个两百多斤的胖子身上,出门都要受到嘲讽的目光,当她两手一拍决定要成团出道的时候,便有各种声音迫不及待地追过来说“醒醒吧”“别做梦了”“就凭你”?落子语毫不在意,毕竟她只是一个妖怪。那些“梦想”、“未来”与她漠不相干,“自我量力”也不过是虚晃一枪,她只是馋演唱会里透露出来地丰盛的“食粮”。后来,慢慢地……她开始困惑了。这条路上很拥挤,每个人都在为自己拼搏,不断地在“自我怀疑”与“坚信”中挣扎,跌跌撞撞地往前冲。有人摔倒了、有人爬起来,有人停下了、有人往前走,不过是一张热闹的图景,却渐渐地,引来了清风、明月,江河流水的陪伴。**人、妖、魔,伴随着前世今生的过往,在人间兜兜转转了数圈,蓦然才发现,原来一直在追寻的,不过是一个你。**一句话:你看天上有星辰,那是曾经的你我。**PS:娱乐圈+妖魔元素,女主是花妖~
  • 幻空花

    幻空花

    悲情女王杨千紫深情演绎缠绵极致的冰火之恋!危机四伏的情感阴谋,惊心动魄的生死迷局,落魄千金绝处逢生的爱情与救赎!遇见杜渐伦,让她知道爱情的刻骨;遇见李御,让她知道什么是被爱悲情。她在甜蜜时刻被未婚夫亲手推入大海,坠海背后,残忍的真相是什么?周旋于两个男人之间的落魄千金,遭遇绝处逢生的爱情与救赎,跋山涉水的重逢,是此生诀别还是破茧而生?
  • 一笔东来

    一笔东来

    我有一支笔,上承世间不少事,下诛凶邪定乾坤。我有一支笔,可化天地万物星,我有一支笔,行进天下河山路,我有一支笔,助我扶摇上九天,我有一支笔,…………新书求收藏,求推荐,谢谢大家了。????
  • 多维视野下的现代教育工程

    多维视野下的现代教育工程

    钱学森之问,使得教育的问题更加凸显。如何站在历史、人生和全球的高度,找准教育的核心问题所在,提出解决问题的办法,成为当下一个热点问题。作者基于大量教育教学实践和案例,结合我国当下教育所面临的主要问题、解决措施和普遍认识,结合自身理工科学术背景,采用工程过程、方法,结合人从婴幼儿到成年的成长过程,提出了教育与教学的关系问题,教育工程设计的核心原则、主要目标、体系框架、家庭教育和社会环境在教育工程中的作用,并对基础教育、大学教育和工程应用型人才培养提出了独到的见解和建议。
  • The Song of Roland

    The Song of Roland

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。