登陆注册
1209700000011

第11章 锦江畔,一匹锦缎留下的传说(1)

$长袖善舞的锦:从《钗头凤》出发

许多坚硬之物都被时间磨蚀了,一匹软弱的丽锦却不能被删除,被灭掉——因为美保护了它。

它的美,比金子更贵重。

为了长袖善舞,即或植物了的人都在梦中舒展了想象。

梳理锦江商脉,也许我们需要做的,只是把一匹蜀锦读透。

“桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托。莫,莫,莫!”

好一个“锦书难托”!对一个从未摸过锦、看过锦而又被春风轻轻撩拨了一下的少年来说,陆游这首《钗头凤》中的四个字真是穷尽了一个年龄段的全部想象。为了表达对唐婉的情感之深之重,陆游用“锦书”来指代了一封最珍贵的情书。但笔者更愿意相信那是一封早已写在“寸锦寸金”一样贵重、华美的锦帛上的情书,并且,它一直行走在陆家朱漆深宅至唐婉的路上。这既是少年笔者读到的一页文绉绉的雅词“锦书”,又是笔者记忆中关于锦的最初印象。

在纺、绫、缎、绉、绸、绢、绡、绨、纱、罗、葛、锦、呢、绒十四类丝型织品中,由“金”与“帛”合写而成的“锦”,是唯一“沾金”的一类。无论蚕桑业、缫

为了长袖善舞,

即或植物了的人都在

梦中舒展了想象。

梳理锦江商脉,

也许我们需要做的,

只是把一匹蜀锦读

透。

“桃花落,闲池

阁,山盟虽在,锦书难

托。莫,莫,莫!”

丝之法,还是织锦技艺,最终落地的载体还是锦品。各朝各代乃至今世,那些锦品名作、锦品趣事,总是令人四处打听、痴痴涉猎和津津乐道。

“鹔鹴裘”、“文君锦”、“诸葛锦”等都不是价格最贵的锦——《昭阳趣史》中透露了一个最昂贵锦品的消息,它是一件蜀锦,叫“七成锦帐”。说是赵飞燕当上皇后,她的妹妹赵合德是第一个向她贺喜的人。她除了呈上一篇言辞恭顺的贺文,还派侍儿郭语琼带去了36件珍宝为礼物。赵飞燕心花怒放,立即选好回礼“云锦五色帐、沉水香玉壶”让郭语琼带去送给妹妹。

赵飞燕不曾想到,妹妹转身便抹着眼泪将自己的回礼摔在了汉成帝刘骜面前:“圣上这等喜我,为何倒没有这样好物?不是姊赐我,至死不知此物!”刘骜手足无措,只有连连解释、赔罪:“非我所赐,乃许后当时留下的。这也不难,明日诏令益州,留下三年钱,免贡,速造七成锦帐以沉水香饰,赐予爱卿何如?”皇帝用偌大的益州地区整整三年的税金织成的一床“以沉水香饰”之的“七成锦帐”,才勉强博得了美人破涕为笑。

从这个故事也可看出,在汉代织一件上等的锦,其所需成本几乎达到了让人不可想象的地步!

四川在唐贞观年间首开了文字织锦的先河——被唐太宗李世明当做“异物”,珍藏在皇宫里的王羲之《兰亭序》是“文字锦”中最杰出的代表作。

批量锦品中影响深远的是“陵阳公样”。李世民时,益州工官、天才设

计师窦思伦组织蜀锦工人创制了不少“章采奇丽”的锦、绫新花样,其中著名的有花树对鹿,对雉、斗羊、翔凤、游麟等,贵族妇女都以拥有一件窦思伦款的锦衣为荣。因为有制锦的出色表现,窦思伦被封为“陵阳公”,这种锦样就被叫做“陵阳公样”。长安官办“织染署”织造的瑞锦、宫绫,织法和纹样大都取法于“陵阳公样”。此外,唐时流传到日本的《唐人小说》游仙窟记中,也特别提到了“益州新样锦”。

李隆基和杨贵妃穿的锦服是“鸟雀纹织金锦”。

把蜀锦作为“公主嫁妆”,发生在唐中宗时期。安乐公主出嫁时,发现置备的嫁妆中没有一件特别扯眼的东西,便变着法子向四川讨要了一条“单丝碧罗笼裙”。此裙用“细如发丝”的金线织成花鸟,鸟雀小到只有米粒大小,但凡观者,就能清清楚楚地看见织在鸟雀上的眼、嘴、鼻和指甲。它“正视旁视,日中影中,各为一色”,金碧辉煌,巧夺天工。据《旧唐书》记载,这件嫁衣值钱一亿。

“无数铃声摇过迹,知驮白练到安西。”诗人张籍在《凉州词》里说的“白练”,就有不少是来自四川的丝织品梓州(今三台县)小练。梓州小练在吐鲁番市上很畅销,当地“帛练行”规定了它的价格是上等每匹值钱390文,次等380文,下等370文。

唐末文学家、农学家陆龟蒙在《纪锦裙》一文中,详细叙述了他在—个李姓朋友家里看到一幅南北朝时朝的蜀锦裙。幅长4尺,下宽上窄,下宽6寸,上减3.5寸。锦裙前侧左边织20只鹤,每只弯曲着一条腿,口中衔着一束花草,正欲展翅飞起;右边织有“耸肩舒尾”的20只鹦鹉。这两种鸟大小不一,无鸟的空白处织有花草。整个锦面图案浑然一体,“有若皎霞残虹,流烟堕雾,春草夹径,远山截空……”这种织造技艺,真算是“神乎技矣”!

元人陶宗仪《南村辍耕录》说,后蜀主孟昶和宠妃花蕊夫人曾用过一条精美绝伦、造型独特的锦被。锦被上部边缘有两个孔,睡觉时套在颈项上,像盘领,两侧余锦覆在肩上,叫做“鸳衾”,又叫“六合被”。

这是一种中间没有拼缝、一梭织成的无缝锦。撇开夫妻如此亲密无间、梦中也不能稍有翻离的作态不论,那如此高超的织锦技艺,着实令人叹为观止。

$锦脉,始于春秋和一根蚕丝

四川不仅是世界上最早发明养蚕、缫丝和织绸的省份,也是最早发明织锦的省份。有记载可考的是,远在春秋时代的初期,蜀人就把用蚕丝织成的蜀布和帛(皆为一种最初的锦),运到秦国的故都雍(今陕西凤翔县南)、新都栎阳(今陕西临潼县)等主要城市,进行交易。春秋战国时期,《尚书》记载,时人把成都出产的锦专称为“蜀锦”,以区别于其他丝织品。早在张仪和“蜀国守”张若筑成都城时的公元前311年,成都便兴建了专业生产蜀锦的工厂“锦官城”。

蜀锦发轫于春秋,兴于秦汉,盛于唐宋,衰于明末,清代中晚期得以复苏,近代再次陷入危机。其间兴衰沉浮,锦事多多。

蜀锦发轫于春秋,兴于秦汉,盛于唐宋,衰于明末,清代中晚期得以复苏,近代再次陷入危机。其间兴衰沉浮,锦事多多。

晋朝一个名叫石崇的贵族豪门,资财显赫,“屋宇宏丽”,妻妾上百人,穿的都是纨绣之类的高级丝织品。他同贵族王恺比阔气,王恺做了一件长40里的紫丝布“步障”(即帐围,人可行于其中),石崇就做了一件长50里的蜀锦“步障”。

隋炀帝在运河初开时,乘船巡游江南,一路上彩锦作帆,连樯十里。唐人咏《隋堤》诗:“春风举国裁宫锦,半作障泥半作帆。”这是说,整整一季春天、一个国家织造的珍贵锦品,一半做了皇族遮挡泥尘的披风,一半做了帝王龙舟的帆。

蜀锦岂止仅起到贡品的作用,在一些生死存亡的关键时刻,还能够保护皇帝、重振朝纲。见于《旧唐书》上的有这样一个故事:765年,安禄山的叛军占领了长安,唐玄宗李隆基朝四川仓皇逃跑,到扶风(今陕西凤翔)时,军士思想动摇,“各怀去就”。李隆基见状,深感事态严重,就命令把从四川调来的10万匹锦绣丝绸贡品置于庭上,当庭动情地对将士们说:“我现在要到四川避难了,四川地险路狭,人去多了,恐怕供应会成问题,这些珍贵的蜀锦蜀绣,你们拿去分了,各奔前程吧!”皇帝的话透露了两个信息:一是皇帝我乃重情重义、体恤下级的人;二是我们要去的地方是出产蜀锦蜀绣的宝地啊。将士们脑瓜儿反应很快,立马表示:“死生愿从陛下!”

唐时,我国和亚欧一些国家的贸易更加频繁,南丝路贸易线外,更多的外国商人常常沿着“北方丝绸之路”来新疆等地购买从内地运去的蜀锦等。唐代安西诸郡的军费开支,大部分由丝织品变现获得。日本正仓院和法隆寺至今仍珍藏着“蜀江太子御绢伞”、“蜀江小幡”等许多唐代蜀锦残片。

那个时候,官做得稳不稳的办法之一是看你蜀锦送得多不多、准不准。剑南西川节度使韦皋送得最多,官位也坐得最稳——统治四川达21年之久。西川节度使崔宁送给宰相兼成都尹杜鸿渐的缯锦达数千匹。杨贵妃的哥哥杨国忠,通过贿赂渠道,私人存的丝织品多至3000万匹。

帝王将相、达官贵人不仅生前无限地奢侈浪费,死了还要用大量的锦绣陪葬。东起朝鲜的乐浪郡,西到新疆,汉、唐时代的这类墓葬很多。长沙马王堆、湖北江陵和西北各地都出土了不少随葬锦绣遗物,在其中一些成双成对的动物图案上,大体还能看出当时流行国内外的“蜀江锦”风格。

唐末五代动乱时期,前蜀、后蜀由于偏处西南隅,直接受到中原一带战争的威胁较小,丝织工业继续发展。《五国故事》上说,前蜀王衍搜括了许多锦绣罗绮,在宫廷里装饰了一座设有宫殿亭阁的“彩楼山”,王衍和他的妃嫔住在“山”中,成天吹弹歌舞,吃喝玩乐,过着他的锦绣生活。“彩楼山”遇到风雨霜雪侵袭,绮彩破损,即刻去旧换新。925年,王衍被后唐派来的郭崇韬俘虏,清理仓库,其中还有文锦绫罗50万匹。40年以后,后蜀孟昶投降宋时,库存量又增加了几倍。

建立宋王朝的赵匡胤兄弟,在统治了“蜀土富饶,丝帛所产,民织作冰纨绮绣等物,号为冠天下”的四川以后,每年都强迫四川把蜀锦绮縠之类的丝织品,辗转运到汴京(开封),叫“进纲”。此外,还在四川设置收购货物的“博买务”,强迫各州郡织造锦绮冰纨,按期交官收购,严禁商人和过往客人购买。

北宋初年,成都织锦机户比隋唐又有所增加,有些街道上是“连甍比室,运箴弄杼”,织锦人家很多。每年上贡的丝织品,额定为锦绮罗纨14000匹,其中最精致的为730匹。这些贡品,和唐时一样,都是由地方官吏向机户摊派任务,发给原料,限期收成品,属来料加工性质。1083年,成都府官吕大防开办了集中生产、统一管理、规模较大的官方织锦工场“锦院”。随着形势的发展,到南宋时,成都府锦院的锦缎产量远远不能满足换马的需要,1129年,茶马司就自办织锦工场生产锦品等折抵马价。不久,又在成都的应天、北禅、鹿苑寺三处增辟三个工场。后来为了便于统一管理,于1168年和成都府锦院合并为一个规模更大的锦院。这些史事,在吕大防《锦官楼记》和元费《蜀锦谱》中有详细记述。

有明一代,郭子章写的那篇著名的《蚕论》,为今人提供了明代川北保宁府(今阆中)蚕丝生产盛况。郭子章经过浙江到四川,看到全国蚕桑生产发展很不好,唯独湖州和阆中两地,到处绿荫冉冉,“女桑(柔嫩的桑条)姨柔,参差墙下”。他说,西北的丝织业,以山西潞州(今长治)的潞绸最有名原料取于“阆茧”。阆中早在唐代就以出产质量精致的丝织贡品“重莲绫”闻名全国。明代的阆中,生产更加发达,阆茧产量大、质量高,由当地蚕户缫出的“水丝”,纤细光润,可以和居于全国魁首的湖丝媲美,行销全国。明嘉靖编修的《保宁府志》上说,府属的巴州、阆中、通江、剑州、南江从事养蚕缫丝、织造的很多,每年夏天,他们把丝运到苍溪出售,再由商人收买,用船载运南下。

虽如此,阆中的产业结构事实上已从成品生产转为材料生产了——流失的正是织造技艺。

在蜀锦传统产区的成都,明朝初年设立了官办的织染局。为突出和保证蜀锦针对宫廷和自己的“专用性”,四川竟把织锦坊设在了蜀王府中。织锦坊不求规模大,只求产品精,“名色无多,而价甚昂,不可易得”。至于民间丝织业,在元代残破的基础上,有一定的恢复和发展,《明书?方域志》上有“俗不愁苦多工巧,绫锦刁镂之物遍天下”的称誉。

从全国范围来看,明代的四川已不是丝织特别是锦缎生产的重点地区了。明初,全国的地方织染局共有22处,除四川、山西、山东、河南4处外,其余大部分在江南,以苏州、杭州、松江、嘉兴、湖州等5个局为重点——以前安排在四川生产的皇室用高级锦缎,也转移到这5个局。

明末清初,四川遭史无前例的战乱,造成“成都空”、“锦坊尽毁,花样无存”的惨景。幸好有30户(一说500户)锦工顺应时势,脱下工装换战袍,随张献忠旧部孙可望的起义军沿南丝路到了云南,并把优秀的织锦技

明末清初,四川遭史无前例的战乱,造成“成都空”、“锦坊尽毁,花样无存”的惨景。

艺传授给了当地,此技后来即以“通海缎”的形式驰名全国。到清康熙时,部分锦工回到成都,重操旧业,锦城才又响起了发自古蜀锦正脉的“轧轧弄机声”。稍后,清政府又从江浙一带迁来了一批丝织工人,先后在成都、重庆两地建立机织作坊,传艺授徒,至清乾隆、嘉庆以后,成都的丝织业才逐渐繁荣起来。

税捐翻新,关卡林立,是民国时期的普遍状况。国民党成都市政府的档案中,记载了这样一件事:1944年2月17日,加工纬丝的农民李德明等4人,携带了19提纬丝进城出售,经过武侯祠时,被海关缉私队哨长扣留。这个哨长赤裸裸地说:“只要你们每月津贴我的队兵若干,包你们的货物来去不再有挡扣的事情。”还说:“有个姓白的与我说过送我5万,我还未答应呢!”4个农民辩白说:“姓白的是个丝商,我们是丝工,哪里办得到呢?”哨长不见钱就是不放行。双方僵持到下午,4个农民不得不答应从下月起,每月“孝敬”哨长2万元,才被让路进城。

那个时代,四川的蜀锦厂今天开、明天停是常有的事。1916年,护国军第一军右翼总司令戴戡被北洋军阀委任为四川省长,进入成都以后,向银行贷款开办了锦星公司,织造提花锦缎。这个公司“洋”味很浓,50台自动翻花机从日本购进,龙头翻花技术和图案设计由日本人宫本和曲江负责,招收男工七八十人。机器还没弄热,1917年7月,地方军阀刘存厚赶走戴戡,锦星公司落到了他的手中。他是一个热衷于买田、收租、放高利贷的主,对发展实业那一套不感兴趣,也就不让公司继续生产了。50台自动翻花机有40台下落不明,有10台后来由半边街叶德安的德盛机房租赁生产,维持了很短一段时间后,又转手让给刘文辉的工兵司令青翰南经营。以后,刘文辉被刘湘打败,青翰南随刘退出成都,最后的10台翻花机也停止运转。

这就是军阀们玩弄下的第一家四川锦缎工厂的命运,它断断续续存在了15年。

坐落在成都西郊浣花溪畔的蜀锦厂,是从1950年由政府开办的“丝织业临时自救工场”逐渐发展起来的。上世纪70年代,“那里机声轧轧,彩

练飞舞……拥有职工700多人,电动织机130多台,年产锦缎被面等丝织品近100万公尺。”

$蜀女针尖上的“绣丽”

蜀绣与蜀锦同源蚕桑,具有悠久的历史,二者各持其技,又往往携手同进,珠联璧合,彼此添色,并蒂开放。

对于永无止境的技艺领域,一代一代手工艺大师们毕生的追求是,在一枚针尖上刷新瑰丽。

一个手艺人将手纹、掌纹、指纹印在自己的手艺上,就像一个皇帝将玉玺印在自己的名字上。当手艺古旧得长出了令收藏家们趋之若鹜、夜不能眠的满脸皱纹时,一个年轻的大臣望见了皇帝内心的波纹。

蜀绣与蜀锦同源蚕桑,具有悠久的历史,二者各持其技,又往往携手同进,珠联璧合,彼此添色,并蒂开放,作为南丝路上的大宗贸易商品,双双被誉称为“蜀中之宝”。四川大学博物馆里多有锦绣合璧的佳构。

同类推荐
  • 从斯密到马克思:经济哲学方法的历史性诠释

    从斯密到马克思:经济哲学方法的历史性诠释

    本书致力于从经济哲学方法论的角度对从亚当·斯密到马克思的思想史作个详尽的梳理,以期通过这种研究,一方面从方法论的角度深化对经济哲学思想史的研究,为在我国学界刚刚兴起的经济哲学研究贡献力量;另一方面通过致力于经济学视域与哲学视域的辩证统一,来深化对哲学思想史,尤其是马克思哲学发展史的研究。
  • 吴晓波细说商业史(套装共5册)

    吴晓波细说商业史(套装共5册)

    “吴晓波细说商业史”系列图书为全数字系列产品,是对《激荡三十年》《跌荡一百年》《浩荡两千年》的补充。该系列整理了吴晓波近年来所写作的文章,了解中国百年商业的风雨历程,再现那些可歌可泣的历史商人,探寻中国商业百年变迁,深入中国商人企业家精神内核。
  • 中国经济2017

    中国经济2017

    产能过剩、资本过剩、模式过剩……过剩成为全球趋势,经济发展如何找到“新大陆”?中国经济陷入“冰火两重天”,让人如坠云雾,其复杂性是有中国社会的方方面面“包抄合围”的综合结果,是历史“积病”的积劳成疾,是改革操之过急后的乱象叠加,也是超大国体背后的“众口难调”。这样的情况下,中国经济发展的突围点在哪里,其未来又在哪里?只有改革落地、创新理念,才能破解中国经济复杂局势。2017年正值中国经济新旧动能转换时期。“中国制造2025”、“一带一路”等成为中国经济发展的新动能,引领着经济发展的方向。同时科技产业、电影产业、体育产业等新兴产业的火爆,能否将中国经济推回快车道,让人充满期待。
  • 以人为本的城镇化问题分析:《国家新型城镇化规划(2014~2020年)》解读

    以人为本的城镇化问题分析:《国家新型城镇化规划(2014~2020年)》解读

    本书在《国家新型城镇化规划(2014—2020年》的基础上,对我们到底要什么样的城镇化进行了深入思考,对农业人口转移的出路及配套的户籍制度改革、城镇规划布局和发展形态要与国家区域经济发展战略大格局相协调、新型工业化与新型城镇化的互动推进、城乡一体化的协调发展,以及在不瓦解乡土文明的基础上,保持各自特色、延续文化根脉,使人们还能生发出温馨甜美的乡愁记忆等诸多问题方面进行了较为深入地分析和解读。以期为读者在更大程度上理解和把握中国新型城镇化的发展提供助益,也是抛砖引玉,希望作为国家社会主人翁的中国人为我国新型城镇化建设发展,为祖国民族的伟大复兴,积极思考积极行动,量己之力各尽其责。
  • 台湾经济的奇迹

    台湾经济的奇迹

    北大微讲堂是北京大学为学生开设的科普讲座,邀请各学科教授、名家、院士等,讲解内容权威却又通俗易懂。
热门推荐
  • 心理学新法则

    心理学新法则

    人际交往过程中缺乏自信,不能表达出自己本来的意思;工作总是不能按时完成,还常常忙中出错;投入的很多,却总是收获的很少;在面对困难或挫折的时候不知道如何调节自己的心理……出现问题,与其总是抱怨“做不好”,不如找到问题根源,学学该“怎么做”!社会纷繁复杂、人心难以捉摸,但这些只是表象,其实世间万事都是有理可循的!本书通过生动有趣的事例为您讲解莫非定律、木桶定律、二八定律、马太效应、蝴蝶效应、从众效应、鸟笼逻辑、破窗效应、霍桑效应等101条可以改变人生命运的心理学法则,以传授生活技巧、商业智慧、职场规则、教育方法等心理学知识,帮你开启成功之门。
  • 黑暗竞技场

    黑暗竞技场

    《教父》作者的处女作。在写出赢得国际声誉的《教父》和一系列黑帮小说之前,普佐已经是一个讲故事的高手。二战结束后,伤痕累累的美国士兵莫斯卡回到美国后,发现自己已经无法适应正常的社会生活。权衡之下,他只身回到德国,找寻战争时期的情人。此时的德国正处于战争失败的风暴中心,黑帮组织、占领军、犹太人、黑市小贩、妓女、骗子……每个人为了活下去都在拼命挣扎。在这样黑暗的时刻,莫斯卡面临着种种选择,爱情与野心,激情和贪欲,生活和死亡,救赎与重建……
  • 血雾之乡

    血雾之乡

    雾隐开局,主角鬼灯一族,拥有穿梭镜子空间的金手指,与再不斩同届。在血雾时代,生命与人性冲突不断,主角该如何在两者之间取舍。这不是装逼打脸文,是一本讲述雾隐少年不断成长(内心)的故事。侧重人物互动及心理描写,丰富人物角色形象,剧情节奏偏慢,是一本严谨向的火影同人文。
  • 吴风

    吴风

    一个王侯遗腹子,如何摆弄风云,将自己的目标一步步地实现。
  • 溺水在星际

    溺水在星际

    鱼没有水会死?我没有你,泪干。我风兮兮是最后一个拜倒在你西装裤下的女子,这也是最后一次的卑贱容忍。鱼玄星人天生有一种恐男症,男人如洪水。可是明明那么寒,我还是忍不住靠近你。忍不住心动。
  • 斗天武圣之走向巅峰

    斗天武圣之走向巅峰

    少年叶剑天,从一个被人人辱骂的扫把星,融合了创世天帝的记忆走向了强者之路!
  • 山河之书

    山河之书

    本书是《山居笔记》的全新修订版,余秋雨教授的很多经典文章此次都被收入本书之中。本书的核心篇目《我的文化山河》,从宏观上通述了中国山河的空间意义,读起来让人极为震撼。在核心篇目之后,即是余秋雨教授二十余年考察中国文化现场的脚印。余秋雨教授常说:“路就是书,路外无书。”在本书中,余教授认为中华文化拥有三条最大的天地之线,那也可以说是中华文化的基本经纬。按照重要程度排列,第一条线是黄河;第二条线是长江;第三条线比较复杂,在前两条的北方,是四百毫米降雨量的分界线,也就是区分农耕文明和游牧文明的天地之线。他的文化考察,主要就是对这三条天地之线的漫长踩踏。
  • 看经济穿越剧(吴晓波细说商业史05)

    看经济穿越剧(吴晓波细说商业史05)

    “吴晓波细说商业史”系列图书为全数字系列产品,是对《激荡三十年》《跌荡一百年》《浩荡两千年》的补充。该系列整理了吴晓波近年来所写作的文章,了解中国百年商业的风雨历程,再现那些可歌可泣的历史商人,探寻中国商业百年变迁,深入中国商人企业家精神内核。《看经济穿越剧(吴晓波细说商业史05)》:翻看历史与当下,发现历史总在不断重演。
  • 贝者书屋

    贝者书屋

    没名字的人也可以有故事,人生不过几十年,旁门小事莫余前。
  • 巅峰造诣的科学家(3)(世界名人成长历程)

    巅峰造诣的科学家(3)(世界名人成长历程)

    《世界名人成长历程——巅峰造诣的科学家(3)》本书分为伊万诺维奇·门捷列夫、本森和基尔霍夫、罗伯特·科赫等部分。