然后，冬天来临了。
这一天，蚂蚁在离自家责任田不远的河畔放牛。牛吃着半黄的杂草和攀附在路基上的藤蔓，牛吃着吃着突然停止了吃草，一双耳朵竖着，好像被什么声音吸引了。蚂蚁抬起头，看见高出金塘河一人多高的道路上，有一个人，他骑在自行车上，一跳一跳的。自行车发出叮叮当当的声音。由于距离较远，蚂蚁看不清这个人的面容。
“那人会不会是爸爸回来啦？”这几乎是一种思维上的定势了，蚂蚁看见路上有人走来，就会忍不住这么想。
“不，如果是爸爸，不会骑自行车回来的……难道，爸爸从很远很远的地方，骑自行车回来啦？好像不像爸爸……一定是那个送信的凶男人，他总不耐烦我问他有没有爸爸的信……”蚂蚁全神贯注地看着那个骑着自行车的人，在坑坑洼洼的道路上跳荡着，直至离自己越来越近，将自行车停在一棵柳树的下面，蚂蚁这才发现事情有些不妙。
只见那人停好自行车，朝他家的责任田走去了。“啊，大概真的是爸爸写信回来了。”蚂蚁朝前走了几步，心怦怦地跳了起来。他赶着牛，朝那棵停放自行车的柳树走去。他发现停在柳树下的自行车是黑色的，后面没有挂着绿色的邮包。蚂蚁失落地朝自家责任田的方向眺望。那人在和妈妈说话。
一早，妈妈就来田里干活了。她要把骚牯耕好的地铲平，将泥块捣碎，准备在这里种油菜。蚂蚁知道，村里人都要在冬季的稻田里种油菜、播小麦，等到来年油菜花开的时候，艳黄的油菜花与绿油油的小麦苗交相辉映，吴村的田野就像一个很大很大的花篮。不过，现在的田野就像一个瘌痢头一样难看，有的田已经耕好了，有的田还留着稻茬，一个个稻草垛歪在田埂上，有气无力的。
蚂蚁解开捆在骚牯牛犄角上的牛鼻绳，把它拴在柳树上。
“那个人怎么还不走呢？他到底要干什么？”他决定走到责任田里去看个究竟。他终于看见那人长得白白净净的，穿一件夹克衫，一双皮鞋上沾满了黑黑的土。他想夺下妈妈手中的锄头，说：“农活我以前也干过的，玫红，让我来帮你干。你在田埂上歇着。”
妈妈说：“你不要来帮忙，我自己能把活干完的。”妈妈要把那人推到田埂上去，妈妈说：“别弄脏了你的衣服和鞋，你们公家人不比我们农民，整天在泥里打滚。”
那人说：“玫红，以后我不许你这样说，什么公家人、农民的。人，在我看来只分男的女的，好的坏的，老的少的。”
对话进行到这儿，蚂蚁看见妈妈松开了手中的锄头，妈妈的脸红扑扑的。然后，那人撸起了袖子，往手心吐了一口唾沫，干起活来了。那人干活的样子有些虚张声势，仿佛演员在表演节目。蚂蚁看见妈妈目不转睛地看着那个人，一只手反复梳理着头发。蚂蚁从来没有看见妈妈这样漂亮过，比任何时候都要漂亮。与此同时，也有一种让人不安的恐怖的东西，在蚂蚁的心头滋生了——蚂蚁觉得身后有许许多多双眼睛，正盯着妈妈看似的。
“要是村里人看见妈妈和一个陌生男人在一起，又会说闲话的。”他的脑海闪过这样的念头，人就像被猛击一棒——仿佛已经听见村里人在说妈妈的闲话，甚至当面嘲笑他，“你妈妈偷男人了！你妈妈偷男人了！真不要脸！真不要脸！”蚂蚁陷入一场臆想的灾难，感觉脸发烧，头发胀，人僵直了一般。
也不知过了多少时间，坐在田埂上休息的玫红才察觉到背后有一双眼睛盯着她，她站起来，吃了一惊，原来是儿子一动不动地站在一个稻草垛旁。儿子的脸色很难看。
“蚂蚁，你、你放牛怎么放到这儿来了？牛呢？”
蚂蚁扭过头，躲到了稻草垛后面，等到妈妈走过去，他又突然从后面冲出来，凶巴巴地问：“妈妈，那个人是谁？”
玫红看见儿子逼视着她的目光，感到背脊一阵发凉。“他是你的一个叔叔，专门来关心你学习的。他是一个老师。”
“我不要你和他待在一起！妈妈！我不要他待在我们家的稻田里！”蚂蚁斩钉截铁地说，语气近乎吼了。
这时，那个人也朝稻草垛走来了。
“哎哟，这就是蚂蚁同学吗？怎么，不欢迎我吗？”那个人半蹲在地上，笑嘻嘻地说。
玫红很尴尬：“蚂蚁，你真不懂礼貌，这是张老师，明年……张老师将带你到他的学校去读书……唉，这野孩子。”
那个人赶紧附和着：“是啊，等过了年，你就可以到我的学校去，和别的小朋友坐在一起上学了……老师问你，上次叫你妈带给你的课本，你学习了吗？”
“我才不要到你的学校去读书！”蚂蚁吼了一声，突然跑了起来，“我不去，我不去读书！”
妈妈急了，抓住了他：“蚂蚁，你这么样没礼貌，我可要打你了，你这是怎么啦？这么不听话！”蚂蚁在妈妈的控制下拼命扭着身子。那个男人说：“蚂蚁，你跟叔叔说，为什么不想读书？不读书，怎么学文化？你到叔叔的学校去，学费叔叔可以帮你交上，以后，你妈妈也可以住在学校里。你说，这样好不好？”
谁不想读书呢？
当蚂蚁看见同龄人背着书包到井下村上学，他还偷偷地抹过眼泪呢。蚂蚁显然被那个人说的话打动了。他低着头，当那个人又问他为什么不想去读书，他终于轻声地说，他只想在井下村上学。因为，在井下村上学，他还可以天天等爸爸回家……
孩子的话，让两个大人沉默了。他们不知道跟这个倔强的孩子说什么好。
“你真是一个懂事的孩子，”那个人盯着蚂蚁，摸了摸蚂蚁的头，“你爸爸有你这样的儿子，真是很幸运的。不过，在读书这件事上，你还要听妈妈的。你想啊，你在井下村上学，要交学费，还要起早摸黑走山路，多苦呀，在叔叔的学校，有宿舍，有食堂，有图书馆……那里的条件要比山里的学校好十倍。”
但是蚂蚁一声不吭，不答应。那个人站起来，看了玫红一眼，发现玫红的眼睛湿湿的，他怅然若失地转过脸去，看着远处的山。三个人的表情看上去都那么严肃，谁都不再说话。空气凝固了一般。
这时候，蚂蚁拴在柳树下的牛跑掉了。有一个村民站在金塘河的对岸，很难听地骂了起来：“谁家的牛啊！偷吃菜苗了！这放牛的怎么了，死了吗？有什么事这么重要，连牛都不管啦？”
那个村民的叫骂搅动了凝固的世界。骂声响起的片刻，蚂蚁受惊一般，沿着田埂往小溪跑去。他瘦弱的晃动的身子，就像一只小小的想飞起来的麻雀。
