来源：《山西文学》2011年第02期
栏目：小说
清晨，整个院落像一座舞台，有些淡雾的效果后，更显得扑朔迷离。
此时大哥正蹲坐在一块顽石上蒙头磨刀。呼哧，呼哧——那声音踩着节奏，将铁与石头相互啃轧的特殊味道喷射出来，随后滚出门去老远，化入百味冗杂的气流中。这种匀称的节奏，难免叫人想起几年前村里来的一班耍把戏的南蛮子摇滚团，他们演出时的节奏也是这个样，嘭嚓，嘭嚓……
在别人的耳朵里，大哥如此锲而不舍磨刀的声音，当然既均匀又悦耳。可我却恰恰相反。
那是一把劈刀，有一大柞多宽，尺余长，花纹枣木柄，后背月牙状，刀身靠背部的地方，还有两道凹槽。那是二十多年前，我们家花三块五毛钱，请一个路过的游乡铁匠给锻造而成的。也许由于它在柴房屋顶椽缝里插得太久了，刀的两面，早已生出了朱红色的斑斑锈迹，刃口，都有了小小的豁牙。大哥再次把它寻出来，他蹲到当院的一座废弃磨盘下，背影摇来摆去。他磨得很仔细。一块铁青的细油砂石头上，滚出了一波波灰白色的沫花。
关于这把刀的来历，没多少传奇或者故事，兴许那年月，农村人家手里没有多余的钱去买炭烧，用它到村子周围的树林子，劈些干树枝背回家来做饭。它就是这么一个家什，却被那位喜欢卖弄的手艺人做成了这样，打眼看去，还真像一把凶器。可是弃置多年了，大哥现在又把它踅摸出来，还蹲到那里呼呼地磨，磨得我们全家人心里发毛，难免既怕又气，还可怜他。
大哥什么人，我最清楚。他胆子小，怕事，连个鸡子也没有杀过，平素走在路上，遇到一只爬行的蚂蚁，他都怕踩着。就是这样一个人，竟然扬言要去杀人了？而且那么明目张胆，信誓旦旦？这横竖都叫人有点吃惊。一时间，大哥此举，把我们家里人的心都提到了嗓子眼。我软磨硬磕，规劝跟踪，生怕他一时糊涂做下傻事。但换来的却是大哥一句轻松话：你不要担心，我心里有数。
这个起雾的清晨，夏季的暑气，还要再等一支烟的时间才能完全上来。但是我大哥的脸颊，却明显冒汗了。
那会儿，我正立在一口水缸前洗坯斗，就是那种村里砖窑上最常见的一二砖和六零条的砖坯斗。虽说现在窑上已经不用这些坯斗了，我现在把它们好生洗出来，晾干，放起来，谁知道哪会儿就又派上用场了。我潜意识里略微这样想了想，可我的眼神，却在大哥那边逗留着。
我说，你就别磨了，都早快了。
他没有理我。
我嫂子从屋里出来。那会儿她正做早饭，大约是在做小米稠粥，一双手上还沾着些水和米粒。她一边走，一边抖了抖胸前的紫色大围巾。来到我大哥跟前，嫂子二话没说，劈手抢下了他正磨得欢实的刀。她涨着一脸鸡冠肉，还撅着嘴，歪头叼了他一眼，嘴里嘟囔一句我没听清的话。完毕愤然回身进屋，把门一甩。我听到当啷一声。大概嫂子将那把刀，扔到了瓮旮旯的黑处了。
大哥随之孩童般哭号起来。连你们，也这样欺负我，不叫人活啦——
他的眼神有些呆滞，满脸皱纹淤积的土尘下，生长着无尽的委屈。
大哥的哭声，招来了外面人们的惊奇。有一个村里人，还探头朝我们院儿偷瞄了一下。但很快，就又把头缩出去，走了。
