来源：《星火·中短篇小说》2009年第04期
栏目：文坛往事
小王：这回该讲《国画》了吧。
老周：不讲《国画》，只讲王跃文。
小王：周老师又来了，掩耳盗铃。
老周：讲《国画》，是讲一本书的命运。讲王跃文，是讲一个作家的命运。
小王：讲王跃文，你离得了《国画》吗？
老周：离不了。
小王：还不一样！
老周：不一样。
小王：王跃文能证明周老师的慧眼了吧？
老周：不是慧眼是走眼。
小王：难道《国画》不是周老师发的？
老周：一会儿我专门跟你说慧眼，说《蓝衣社碎片》，说《白豆》，说《中国农民调查》，那几部跟慧眼还沾边。王跃文也牵扯慧眼，但不是我的慧眼，是别人的。
小王：那别人是谁？
老周：在我认识王跃文之前，他已经发表过中篇了，不知道谁是他处女作的责编。要说慧眼，先是长在那位的额头上，后来是长在刘稚和高贤均额头上。
小王：就没长周老师额头上？
老周：刘稚是人文社当代文学编辑室编辑，高贤均是编辑室主任。
小王：知道，刘稚老师是《国画》责编之一，高贤均老师英年早逝，阿来送过挽联：在人间编好书，去仙界听妙音。
老周：这挽联你还记得，谢谢了。
小王：阿来的粉丝嘛。
老周：不是王跃文的粉丝？
小王：我不喜欢《国画》。
老周：不喜欢还缠着我说王跃文？
小王：我学当代文学史，喜欢不喜欢都得研究啊。再说，我还想知道周老师这位长老怎么踩地雷。
老周：态度很端正嘛，我现在就给你提供一点史料。大约是1998年春天的一天，刘稚来《当代》找我，说高贤均要她约王跃文写长篇，问我行不行。
小王：高老师是刘稚老师的主任，他布置好了任务，刘稚老师还要请示你？
老周：还要请示我，那我就成人文社社长了。刘稚是要我参谋参谋，一，王跃文会不会答应写；二，王跃文能不能写好。
小王：看来，刘稚老师也认为您有慧眼。
老周：误会就从她那儿开始的。她只看见我发过王跃文的中篇，不知道我和王跃文也就一面之缘，而且只有一分钟左右时间，刚够握手和点头。
小王：名编辑和名作家见面就这么吝啬时间？
老周：那是我和老胡（《当代》副主编胡德培）一起参加的一次笔会，我们迟到王跃文早退。我们下火车去宾馆的路上，王跃文从宾馆去火车站，两车相遇，我们只是下车寒暄了两句。那以后，王跃文寄来几部中篇，发表都很顺利。双方交往，并不很深。
小王：中篇都发表几部了，责编当过几回了，交往还不深？
老周：作家和编辑的交往，通过稿件进行，尤其通过稿件的修改进行。王跃文的稿件很成熟，文字也干净。做他的责编很轻松，要不是为了政治把关，连发稿程序都可以免了。所以，给作品提意见的机会不多，碰撞交流的机会也就少了。
小王：周老师怎么回答刘稚老师？行还是不行？
老周：第一个问题不用回答，王跃文肯定会写。
小王：可不，刘稚老师要约我写长篇，我会高兴得要死。
老周：需要回答的是第二个问题：王跃文能不能写好长篇。
小王：这倒是个问题，要写出来不怎么样，你发还是不发？
老周：既然不怎么样，还发什么发？
小王：不发怎么办？退稿？
老周：不退稿留着当文学史料？
小王：有没有退稿费？
老周：没有。
小王：喔塞，你们也太牛了吧？你们约人写稿，人家给你们写完了，说不发就不发了，连退稿费也没两毛，是不是人文社和《当代》店大欺客呀？
老周：小店也一样欺客。
小王：那是黑店。按周老师的说法，文坛贵为佛门，文学刊物贵为寺庙，编辑贵为和尚，哪能跟黑店比？和尚盛情邀请人上佛龛，等人千里迢迢来了一看，佛龛上满满的，八大金刚四大天王五百罗汉，一个迟到早退的也没有。你们一句话，施主请回，就把人打发了，路费也不给。给个三五毛，多少是个安慰嘛。
老周：你这个比方算对了，寺庙嘛，就惦记施主的香火钱，哪有倒贴的！
小王：菩萨没当成，反成了乞丐，落差也太大了。当年解放军抓了俘虏还给人大洋当回家的路费，作家连俘虏也不如？
老周：作家哪能跟俘虏比？作家多尊贵。
小王：尊贵还不给退稿费？
老周：尊贵才不好意思要退稿费。
小王：你们就欺负人尊贵？
老周：欺负人可不就挑尊贵的人，谁还挑地痞流氓？
小王：我看周老师不像欺善怕恶的人。
老周：行了，别老说退稿费，以后哪个编辑还敢向你约稿哇。
小王：我不怕，别说以后，现在就没人约。
