登陆注册
13920200000002

第2章 轮椅上的白宫记者

2003年1月8日,美联社报道:白宫最老的记者萨拉·麦克伦敦走了,享年92岁。

她在生前说:新闻提供了服务国家、人民和公众利益的最好机会。

克林顿对她的逝世发表声明说:“我们所有人在记者招待会上都对她怀有敬畏之情,因为我们永远不知道她可能要说什么。我钦佩她的精神。”

她大概是当今世界年龄最大的记者。每次参加克林顿总统的记者招待会,我都注意到记者席中有一位坐轮椅的老太太。她头发稀疏,脸上布满皱纹,松弛的皮肤在下巴那里下垂;她浓妆艳抹,戴着一对圆形绿宝石耳环,染着鲜红的指甲,总喜欢穿红色或者杏黄色的鲜艳上衣。有时在闭目养神之后,她会突然睁大眼睛,不举手就声如洪钟地直接提令人叫绝的问题,如神仙一般。克林顿回答问题时经常直呼记者的名字,所以我知道这位老人叫萨拉,但不知道她姓什么,更不知道她是哪个新闻单位的。

夏日的一天,我又来到白宫东厅参加克林顿的记者招待会,萨拉坐着轮椅在两排椅子的过道上,我正好坐在她后边。克林顿又迟到了,记者们都在闲聊。我走到那位老人身边,弯下腰来轻声问:“您贵姓呀?”“萨拉·麦克伦敦。”她说。老人口齿不很清楚,她说“麦克伦敦”的英文时,说得很快,我感觉像在听外星人说话。看我满脸疑惑,她干脆拿来一张白纸,在上面写了出来。我又问:“您是否可以接受我的采访?”她说:“可以,我有许多话和你谈。”说着她又在那张白纸上留下了电话号码。

克林顿到了,我连忙回到自己的椅子上,然后和大家一起起立,克林顿说:“请坐下!”——这是所有总统活动千篇一律的例行仪式。克林顿在讲台上翻看着准备好的讲稿,正欲抬头讲话,萨拉那洪亮的声音突然响遍整个大厅:“总统先生,您后面的灯光太亮,照得我什么也看不见,能不能关掉?”克林顿显然被这突如其来的声音吓了一跳,他抬起头,看了看萨拉,似乎有点生气,欲言又止,终于还是没有开口,记者席中一片哄笑。

这就是萨拉,白宫年纪最大、资历最深的记者,从罗斯福、杜鲁门到布什、克林顿,她报道过11位美国总统,已经是白宫的“十五朝元老”(美国总统四年一个任期),可谓是二战结束以来美国历史的见证人。岁月如沙,世事如烟,在半个多世纪的时间里,白宫的主人不断更换,萨拉的同事也换了一茬又一茬,惟有萨拉的声音和身影在白宫常留。但是时年89岁的她却仍然和其他白宫记者一样,经常参加白宫的各种新闻活动,风格也依然如昨——干脆、直接、大嗓门,经常问一些非常尖锐的问题,甚至给总统提意见,嗓门比有线新闻网(CNN)的记者沃尔夫的声音还要高8度。

同类推荐
  • 东莞胜女向前冲

    东莞胜女向前冲

    初入世少女颜若冰被公司派到东莞工厂做人事部职员,结识来自山区的憨厚打工仔白言书。身份神秘的富家子冯峥对颜若冰的示好,让她不知所措。前男友的闪婚,也让她在东莞这座城市里面开始了情感的空白迷失。伴随着这座城市的成长,她最终收获着在事业的小小收获。但面对冯峥疯狂的追求,与白言书沉默的爱的两难中,她又会做出什么样的选择呢?《东莞胜女向前冲》一个来自东莞的少女眼中的世界……
  • 天中故事

    天中故事

    小说是想借助身边小事展现一下中原大地近十年来的真实变化,乡村灭亡是一个世界性的必然均趋势,会在近百年内实现,乡村的浪漫只存在于文人的笔下,乡土作家全部是离开农村后在回忆中写农村,真正的农村愚昧,落后,困苦,历史上的任何一次灾难如战争,自然灾害,瘟疫等农民农村的受害程度都首当其冲,历史必然向前,作者有一种理性的盼望灭亡又在回忆中无法割舍的感情。
  • 作女

    作女

    张抗抗编著的《作女》是一部女性自我肯定、自我宣泄泄、自我拯救的“她世纪”档案,现代版花木兰对独立与自由的精神宣言,作女说:我“作”故我在。 讲述了女主人公“卓尔” 和一群京城女性“作”的故事。每个“作女”都各有各的“作”法,都有一段精采的故事,她们既认真又能干,既聪慧又矜持,活得风光,过得潇洒,具有鲜明的女性主义立场,体现了对几千年来的男权社会戒律、规则的颠覆与反抗。只要你睁大眼睛,就会发现,其实本书故事的主人公“作女”卓尔就生活在你我身边:或是妻子、情人,或是同事、朋友,甚至就是你的女儿、姐妹。 “她”和“她们”挑战社会、永不安分。一路吸引着男性的目光、公众的诧异,身后有事业的辉煌,但更多的是两性废墟。然而,我“作”故我在,“作女”不需要 同情,她们心中永远有一张翠绿翠绿的爱床……
  • 三十年河东

    三十年河东

    本书收录了著名作家周梅森的《沉红》、《家仇》、《英雄出世》三篇中篇小说。
  • 灰白色的晨曦

    灰白色的晨曦

    娘打来电话,五哥又病了。我关上电视,坐在沙发上。娘的声音很平淡,像语音客服一样,通知完我就挂断了电话。嘟嘟的忙音堵住了我还未说出口的话,在空旷的客厅里回荡着。五哥出事似乎已经是习以为常的事情。正月十六,娘给他做第四十一碗蛋煮酒时就嘟囔,这几十年都白过了。想想,确实五哥从三十岁起“出事”就没有停歇过。刚开始那几年无非是接连不断的相亲、被骗婚、酗酒。后头这几年就和赌博、生病沾上了边。当初分家得的好山、好土,差不多全都典给了人家。为此,娘还气红了眼,血压一高往医院里头住了大半个月。
热门推荐
  • 宋美龄传

    宋美龄传

    宋美龄(1897—2003),民国政治舞台上的一个关键人物,集美貌、财富、权力、荣誉于一身。本书是一部严谨的宋美龄人物传记,作者参阅了各种历史资料,为我们诠释了一个真实可信的宋美龄。本书在台湾地区有较大的影响,岛内石之瑜的《宋美龄与中国》一书曾请作者杨树标作序,岛内公共电视台曾专程赴大陆采访两位作者评说宋美龄。
  • 为人处事的超级技巧

    为人处事的超级技巧

    急事,慢慢的说;大事,清楚的说;小事,幽默的说;没把握的事,谨慎的说;没发生的事,不要胡说;做不到的事,别乱说;伤害人的事,不能说;讨厌的事,对事不对人的说;开心的事,看场合说;伤心的事,不要见人就说。
  • 糊涂百年:郑板桥传

    糊涂百年:郑板桥传

    作家忽培元,能文能诗能画,与传主有心灵契合,故下笔如有神。本书着重刻画了传主的耿耿风骨和多方面才华,从社会历史和人物关系中,注重细节的递进和语言的文学情味。清代乾隆年间,“独领明月清辉”、人文荟萃的扬州,画坛中八个画家横空出世,一扫画苑中的陈腐气息、匠人气息,作品张扬个性,无论是画山水、人物,还是花卉、虫鱼,均与前人迥异,让世人惊骇,惊叹出了“扬州八怪”;而“八怪之首”,就是郑燮,字板桥者。此人不仅在三百年前,以他特立独行、别具一格的字画、诗词——尤为道情十首,名重当世,即使三百年后的今天,以他的画竹,及含义无穷的“难得糊涂”的四个大字,几乎家喻户晓。
  • 重生之商业女帝皇

    重生之商业女帝皇

    辗转三世,两段失败的爱情。萧摇觉得自己就像一个悲惨的爱情失败品。再重生穿越前的十年前,一切开始的起点。她不会再相信爱情了。她发誓她要好好的保护她的家人,所有她要抓紧时间造势造钱。所以,她努力,又努力的把师傅给的东西应用好。从此,她审过去看未来,断人生死,铁口直断,从不虚言,结交了各界名流。一双透视的慧眼,消除了一切障碍,成就了神医之名,也缔造了商业帝国的伊始。此后,她的商业帝国开始成为了神话奇迹,传奇开始。【小剧场】某三岁小男萌娃,巴眨巴眨着圆溜溜的大眼睛扯着某少的衣袖好奇的问道,“爸爸,爸爸,我听妈妈说,很久很久以前,你连屁都不放一个,怎么现在变成老太婆唠唠叨叨的。”某少暴跳如雷,提着小男萌娃按住沙发上,啪啪……的声音顿时响起,“臭小子,你嘴里给我放一个屁看看。”小男萌娃特委屈的哇哇大哭,他只是想问问爸爸他以前是不是真的不放屁,怎么现在就挨打了。
  • 跟着小巨人学创新:上海市科技小巨人企业案例集

    跟着小巨人学创新:上海市科技小巨人企业案例集

    本书通过上海市科技小巨人企业案例的展示,包括产品、工艺、流程、营销、服务整个创新价值链的组织管理水平,总结其科技创新的成功经验。并通过专家的精彩点评和深度分析,探寻、摸索中国中小企业科技创新的发展规律。
  • 一把桃木梳

    一把桃木梳

    母亲送给她一把桃木梳,梳柄上刻着“来来茴茴,幸福吉祥!”然而,从她认识周于谦那刻起,不幸接踵而至,谁又料到,渡过重重磨难后,最终给她幸福的,竟然是他!一把预兆幸福的桃木梳,一个不幸的女人,找到幸福的故事。
  • 金刚顶瑜伽三十七尊礼

    金刚顶瑜伽三十七尊礼

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 极盗魔主

    极盗魔主

    “孤儿,乞丐,挖矿,敲黑砖,如此血崩的开局,你让我怎么选择?”坐在一片漆黑的矿坑底下,看到如此坑爹的身世,秦歌只想向天弱弱地问一句,“我能不能撞死回去…………欢迎加入极盗魔主交流群,984712237
  • 总裁:老公,结婚吧

    总裁:老公,结婚吧

    采访中媒体问“沈太太,你老公给力吗?”路晴天一副生无可恋的表情说明了一切,何止给力啊,传言嫁给沈少会伤心简直是胡扯,哪里是伤心啊,根本就是伤身。“宝贝,想好了回答,不然今晚加量,”路晴天听罢毛骨悚然,微笑优雅的点头说“放心吧,一定好好回答,那姨妈来见时可以放假吗?”某人轻启朱唇邪魅一笑回答“不能吃可以亲啊,”
  • 少爷的小爱妻

    少爷的小爱妻

    介绍:世间一切相遇都在冥冥之中,她那双大大的眼眸,吸引着他一次又一次的注意。他毫无预兆的来到她的世界,打开她为爱沉睡多年的冰塔。她毫无预兆的来到他的世界,给了他命中注定的爱情。他始终不能明白他对她到底是一见钟情?还是,他们中间太多的红娘牵线?算了,他不用再知道这些了,他只要知道,他对她的爱,独此一份,天下难寻就够了,他会好好爱她。她到底不知道,她是怎么爱上他的。是因为那天看他弹琴的样子就像她的初恋?还是因为他太赖皮了,以至于自己认识他之后,都无法全身而退?这部小说,专为陈晓和赵丽颖而写,就是单纯的喜欢贞湛的爱情,他们的爱实在太折磨,好在上天眷恋,让他们有情人终成眷属。于是,阿贞和阿湛穿越千年,成为沐晴晓和修圣磊,大齐已是过去,现在,她是认真努力,想凭着自己的智慧在服装设计的行业中闯出自己的天地。而他,是叛逆的市长大人的儿子,要逆天,为了气老爸,和发小借用发小老爹的实力建立他们的娱乐大帝国。片段一:“女人,你看了我,我为什么不能喊?”“你一个大男人还害羞?”“男人也有害羞的权利好不好?”“可你又不是全裸,至于吗?”“衣饰整齐是每个公民的责任。”片段二:“老婆,我们一起睡,好不好?”“谁是你老婆?”“你明明都答应做我女朋友了,竟然敢反悔?”“你也说了,我只是答应做你的女朋友!”“都一样啦,再说,这里就只有一张床,难道你要让我睡地上?我可是听说这山区里经常有蛇鼠虫蚁什么的,你放心让我晚上和它们一起睡?万一它们把我吃了怎么办?”“吃了?你的肉那么臭,它们才不会想不开吧!”片段三:某女偷偷跑去片场,发现某男一边应付着幽幽还一边忙着要拍戏,某女顿时良心遭到谴责,于是赶回去为某男烹制爱的晚餐晚上,某男结束工作,幽幽早已经被工作人员接回去睡觉觉了,自己也拖着疲惫的身体回到酒店,一进门,饭菜的香味扑鼻而来,某男仔细在房间搜索,果然,发现有女人躺在床上酣睡。于是,勤快地跑过去,“亲爱的,你怎么来了?”某女听到声音,开始睁眼睛,却被某男一个熊抱抱在怀里亲吻,直到某女喘不过气来了,某男才依依不舍的放开,“嗯,亲爱的,我今天在片场看到了。”某男一惊,今天有吻戏,难道是让她看到了,心生醋意?于是改换策略,今晚准备投怀送抱?“亲爱的,你拍戏本来就辛苦,还被儿子恶搞的那么惨,我好心疼你啊!”